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Глава I

. . . Бирюзовая маленькая ящерка —  не боль­
ше моей ладони —  смотрела, как я подхожу, и пугливо 
прижималась к шероховатой известняковой плите. Я при­
сел на корточки —  она не убегала, а только часто-часто 
дышала, раздувая светлое горлышко.

—  Эх, ты,—  сказал я ,—  микрокрокодил. Сколько лет 
уже вас не трогают? Тысячи три. А вы все боитесь.

Ящерка смотрела на меня и мигала. Я вдруг поймал себя 
на мысли, что вот перед одной этой тварью я не чувствовал 
себя виноватым. И  она слушала меня внимательно и спо­
койно, без того снисходительного всезнайства, которое 
чудилось мне в каждом моем собеседнике.

—  Ладно, пасись,—  сказал я ей.—  В древности тебя 
зажарили бы да съели.

Набережная была пустынна. Вымощенная чуть розо­
ватыми плитами и обнесенная причудливым легким барье­
ром, она тянулась от сухумских плантаций до самого Д у ­
найского заповедника, то спускаясь до уровня моря, то
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поднимаясь над золотыми плешинами бесчисленных пля­
жей и иссиня-зеленой дремучестью субтропических рощ. 
Набережная не изменилась. Она была такая же, как и в 
годы школьных каникул. Тогда я так же любил гулять по 
ней в самый зной и шел по широким плитам, стараясь 
не наступать на трещины. А зачем? Вероятно, в детстве 
очень легко сказать самому себе: так нужно. И делать, 
хотя бы это было просто бессмысленной игрой. Так ну­
жно —  пройти от этого дерева до того и ни разу не насту­
пить на трещину. Наступлю —  это будет плохо. Нужно 
пройти, не наступив.

Когда люди становятся взрослыми, у них очень много 
остается от этого детского «так нужно». Наверное, пото­
му Сана и ограничилась корректным запросом о состоя­
нии моего здоровья. Радиозапросом без обратных позыв­
ных. Так нужно. Так нужно после того, как одиннад­
цать лет я просыпался с одной мыслью: жива ли она?

Контуры окаменелых раковин четко проступали на 
шершавой поверхности камня. Слишком четко.

Как же это я в детстве не догадывался, что эти плиты—  
синтетические?

С каким-то ожесточением я начал громко топать по всем 
трещинам и стыкам этих проклятых плит. Пусть будет 
мне плохо. Мне и так плохо. И хуже —  настолько трудно, 
что даже любопытно: а как это —  еще хуже?

У  себя на буе я читал, что когда-то очень давно люди, 
доведенные до моего состояния, просто плевали и резко 
меняли сферу своей деятельности. Вероятно, в корне такого 
поступка лежали древние представления о несчастиях, 
как о проявлениях высших сил. Стоило плюнуть —  и выс­
шие силы, озадаченные таким знаком пренебрежения к 
своему могуществу, меняли гнев на милость. Я оглянулся 
и, не заметив поблизости никого, кроме далекой детской 
фигурки, плюнул в самый центр изящного лилового отпе­
чатка, напоминавшего морского ежика. Вот вам. Потом 
круто повернулся, подошел к первому попавшемуся щиту 
обслуживания и вызвал себе мобиль.

Зачем я так рвался сюда? Ничего здесь не изменилось, 
только стало как-то удивительно безлюдно. Когда-то, когда 
я еще учился, даже в самые жаркие дни здесь шатались 
коричневые оравы, посасывающие суик и каждый час 
перекрашивающие свои пляжные костюмы. Но за это вре­
мя, вероятно, медики пришли к выводу, что субтропики —
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далеко не идеальные климатические условия для отдыха. 
Обычная история. Когда-то, лет двести тому назад, зону 
субтропиков начали спешно расширять в обоих полуша­
риях. Говорят, тогда уничтожили великолепные плантации 
венерианского суика на Великих солончаках, а вот 
теперь —  пожалуйста, безлюдье. Утром, правда, прилете­
ло откуда-то несколько сотен мобилей; все они сели на во­
ду, так что люди, не выходя на пляжи, ныряли прямо 
с плоскости носового крыла. Но машины вскоре умча­
лись, и остался я один-одинешенек. Эта стремительность 
раздражала меня —  за последние одиннадцать лет я при­
вык к неторопливости. Поначалу я думал, что эта самая 
привычка и создает для меня видимость окружающей суе­
ты, но прошло некоторое время, и я убедился, что темп 
общей жизни действительно возрос по сравнению с тем, что 
я наблюдал перед своим несчастным отлетом. Что же, и 
так когда-то было. Давно только, в начале строительства 
коммунистического общества. Со всем энтузиазмом, при­
сущим той героической эпохе, люди начали это делать за 
счет своего долголетия: дышали парами разных эфиров и 
кислот, ртуть использовалась чуть не в каждой лаборато­
рии! Неужели не могли изготовить миллионы манипуля­
торов? Как-то трудно себе представить. Гробили себя от 
мала до велика —  от лаборантов до академиков. И героями 
себя не считали, и памятников погибшим не ставили.
А гибли... И атмосферу испортили —  две с половиной со­
тни лет не могли вернуть ей прежнюю чистоту. И  обошлось 
это в такое количество энергии, что подумать страшно, да­
же при современных неограниченных ее ресурсах. Хотя —  
«неограниченных»...—  громко сказано. Помнится, Сана 
говорила, что для запуска «Овератора» пришлось копить 
энергию на околоплутониевых конденсаторах чуть ли не 
восемнадцать лет... Да, точно, восемнадцать. Начать экс­
перимент должны были вскоре после моего отлета —  не 
удивительно, что старт маленького ремонтно-заправочного 
корабля остался незамеченным. А было время, когда о за­
пуске даже самой незначительной ракетки весь мир гово­
рил не меньше недели! Мы же улетели без шума, где-то на 
спасательном буе —  вот ведь ирония! —  потеряли корабль 
и людей, и только через одиннадцать лет о нас удосужились 
вспомнить. А может, зря спасали? Остался бы я там, все 
Элефантусу было бы спокойнее. А то теперь, по всей веро­
ятности, старик себе места не находит: выхаживал, нян­
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чился, и вот нате вам —  пациент взял да из благодар­
ности и удрал.

Мобиль давно уже повис надо мной метрах в десяти, а я 
и не заметил, как он появился. Раньше мобили спускались 
на землю и подползали к самому щитку. Тоже мне модер­
низация. Что ту т  полагается делать? Ага, вот так, наверное. 
Панелька со стрелкой вниз —  правильно, мобиль опустил­
ся рядом. Я невольно шарахнулся, хотя должен был бы 
помнить, что ни один, даже самый простейший мобиль не 
опустится на живую органику.

Раздвинулось и тотчас же сомкнулось за мной треуголь­
ное отверстие бокового люка. Я развалился на прохладном 
белом сиденье. Ладно. Буду учиться быть благодарным.

В алфографе я нашел координаты Егерхауэна —  северо- 
восточной базы Элефантуса. Набрал шифр, и мобиль 
помчался сначала по прибрежному шоссе, а потом резко 
набрал высоту и взмыл над Крымским плоскогорьем, вы­
бирая кратчайший и удобнейший путь.

Спустя десять минут другой мобиль поднялся всего в 
нескольких сотнях метров от того места, откуда взлетел я. 
Так как все мобили службы общего транспорта имели иден­
тичные решающие устройства, второй мобиль полетел по 
той же самой трассе, что и мой, и с теми же локальными 
скоростями.

И прибыл он тоже в Егерхауэн.

Вероятно, Элефантусу понадобился весь такт, чтобы 
встретить меня с такой, я бы сказал, сдержанностью. Он 
качал своей птичьей головкой, глядя, как я подхожу к 
маленькому домику стационара, и огромные его ресницы 
печально подрагивали, как у засыпающего ребенка. Я по­
дошел и остановился посредине дорожки, глядя на него 
сверху вниз. Он все молчал, и мне стало невмоготу.

—  Спросите меня о чем-нибудь, доктор Элиа. Разве вас 
не интересует, где меня носило?

Элефантус поднял на меня глаза и опять опустил их.
—  Меня носило на побережье. Черноморское.
Он опять промолчал. Я расставил ноги и заложил руки 

за спину. В детстве, когда я хотел казаться независимым, 
я принимал эту позу.

—  Вы помните свои каникулы? Два рыжих, солнечных 
месяца, два месяца свободы и моря... А  знаете, на что я
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тратил эти два благословенных месяца? Я посвящал их 
плитам. Тем самым, которыми выложены набережные. 
Я шагал по ним и старался только не наступать на линию 
стыка двух плит. Я твердо верил, что если я это сделаю —  
со мной произойдет несчастье. Такой уж  уговор был между 
нами —  между мной и этими розовыми плитами. Они были 
немного шире моего шага, и порой мне приходилось пу­
скаться бегом. А  сегодня они вдруг оказались для меня 
узки. Глубокая философия, не правда ли? К тому же, я 
открыл, что они...

—  Потрудитесь, пожалуйста, перечислить тех людей, с 
которыми вы разговаривали.

—  Я был один. Мобиль, набережная, мобиль.
—  М -да,—  сказал он и, повернувшись, засеменил к 

дому. Я двинулся за ним. Он остановился.
—  Извините меня,—  тихо сказал он, и я понял, что 

идти за ним не надо.
Черт возьми, похоже, что я обидел старика. Но каким 

образом? Что-нибудь брякнул и сам не заметил? Да, ска­
зывается одиннадцатилетнее пребывание в обществе авто­
матов. Мои «гномы» воспринимали лишь физическую сто­
рону всякой информации, им нельзя было рассказать о 
теплых известняковых плитах. И вот первый человек, 
которому я попытался приоткрыть что-то свое, человечье, 
не понял меня и, вероятно, принял все за неуклюжую 
ш утку сорокатрехлетнего верзилы.

Маленький солнечно-желтый мобиль вынырнул из-за 
остроконечного пика и, круто спланировав, опустился за 
домом Элефантуса. Я немного успокоился —  значит, это не 
я так расстроил старика. Просто он кого-то ждал. И все.

Патери Пат вылез из домика и тяжело зашагал ко мне. 
Багровое лицо его было мрачно в большей степени, чем я 
к этому привык за те десять дней, которые провел в доме 
Элефантуса. Он дернул головой, что, по всей вероятности, 
должно было означать «Пойдем!». Я пошел за ним. Патери 
Пат молчал, как и Элефантус.

—  Патери, дружище,—  сказал я не очень уверенно,—  
я и без твоей мрачной рожи понимаю, что я —  свинья. 
Зачем же это подчеркивать?

Патери Пат продолжал идти молча. Мы свернули к ма­
ленькому легкому коттеджу с площадкой для мобилей на 
крыше. Мой спутник медленно повернул ко мне свою мас­
сивную голову:
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—  Ты потерял полдня,—  с расстановкой, как автомат, 
произнес он.

Я остановился. До меня не сразу дошел смысл. А потом 
я захохотал.

Мягко и стремительно, как кошка, Патери Пат повер­
нулся ко мне. Непостижимое бешенство промелькнуло в 
его взгляде, в его плечах, слегка подавшихся вперед, в 
его шее, наклонившейся чуть больше обычного. На мгно­
венье мне показалось, что сейчас он бросится на меня. 
Но Патери Пат выпрямился, протянул руку к коттеджу и 
коротко сказал:

—  Твой,—  Повернулся и быстро исчез за поворотом 
дорожки.

Я шел по скрипучему гравию и не переставал смеяться. 
Милый, нелепый мир! Он сразу стал для меня прежним. 
Нет, надо же —  человеку, который потерял одиннадцать 
лет, сказать, что он потерял полдня!

У  входа меня поджидал маленький серо-голубой робот. 
Небольшое число верхних конечностей —  всего две —  
навело меня на мысль, что это не обычный «гном» для рас­
четно-механических работ. Я заложил руки за спину и 
критически оглядел его «с ног до головы».

—  Что вам угодно? —  быстро спросил он мужским 
голосом.

—  Мне угодно знать, кто ты и зачем ты здесь?
—  Робот типа ЭРО-4-ММ,—  скороговоркой отрекомен­

довался он.
Он, вероятно, думал, что я в школе проходил все типы 

роботов. Ладно. Поглядим, на что ты способен.
—  А ты не можешь говорить помедленнее?
—  Нецелесообразно. Я должен в кратчайшее время под­

готовить вас на механика-энергетика простейших ус­
тройств.

—  Ага,—  сказал я ,—  теперь понятно. Яйца курицу 
учат.

—  Не вполне корректно,—  неожиданно обиделся этот 
тип.

—  А делать замечания старшим —  это корректно? —  
взорвался я. Со своими «гномами» я привык не церемо­
ниться.

—  Извините,—  кротко ответил он.
—  Кстати,—  пришло мне в голову,—  как я должен 

тебя звать?
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—  Как вам будет удобно.
—  Тогда я буду звать тебя «Педель». Не возражаешь?
—  Я не возражаю. Но что это такое?
—  На языке древних это означало: учитель, наставник.
—  Благодарю вас. Но должен предупредить вас на бу­

дущее, что древние языки не входят в мою программу.
«Н у  и черт с тобой»,—  подумал я, но уже не произнес 

этого вслух. Мне хотелось отдохнуть. Километров двад­
цать я все-таки сегодня пробежал, это много с непри­
вычки.

—  Ты можешь быть свободен, Педель,—  сказал я.
—  На какой срок? —  бесстрастно осведомился он.
—  На шесть часов тринадцать минут сорок шесть се­

кунд.
Не поворачиваясь, Педель заскользил к двери.

—  Постой!.. Ты уже познакомился с доктором Элиа?
—  Да.
—  Сколько ему лет?
—  Сто сорок три. Уже прожито.
Забавное создание —  никакого чувства юмора. Мне 

показалось, что если бы я спросил, сколько еще осталось 
прожить Элефантусу, он ответил бы так же точно и спо­
койно.

—  Н у , проваливай.
—  Кого, что?
—  Ступай, говорю.
И все-таки это лучше, чем Патери Пат.
Не спалось. На Земле мне вообще не спалось. Пока я 

летел сюда в крошечной, с многослойной защитой, ракете, 
какое-то специальное устройство внимательно следило за 
тем, чтобы я регулярно отсыпал шесть часов в сутки. Как 
только проходили следующие восемнадцать часов, меня на­
чинало клонить ко сну. Непреодолимо, неестественно. Это 
раздражало, как всякая назойливая и непрошенная забо­
та, но сделать я ничего не мог: за четыре месяца путешест­
вия я так и не обнаружил этого проклятого «морфея». 
Позаботились бы лучше о создании элементарной гравита­
ции: приходилось спать, пристегнувшись к скобам ниж­
него люка.

Я сдернул подушку и улегся прямо на ковре. Одиннад­
цать лет я проспал на полу —  там, на буе, центральные 
помещения не были приспособлены для жилья. Это были 
склады и аккумуляторные.
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Там Земля мне снилась редко. Чаще мне чудилось, что я 
все лечу и лечу и лечу неведомо куда, и всегда —  один. 
Я жгуче мечтал, что за мной прилетят люди. А  прилетели 
все-таки роботы. Видно, такой уж  я невезучий. И  снова я 
стал мечтать, теперь уже о том, как меня встретят... 
Встретили меня, мягко говоря, сугубо официально. Чело­
век десять-двенадцать в защитных балахонах и масках, 
словно я был по крайней мере контейнером с каким-ни­
будь симпатичным изотопом. Я докладывал, а они смо­
трели на меня с таким видом, словно это все было им 
хорошо известно. Потом один из них спросил меня, не пред­
принимал ли я попыток спасти тех, четверых, что остались 
наверху. Я только пожал плечами. Нет, они не были по­
дробно осведомлены о том, что произошло. Но тут  самый 
низенький из них —  это был Элефантус —  решительно 
запротестовал, и меня в огромном мобиле —  вероятно, с 
сильной защитой —  привезли сюда. Мне сразу бросилась 
в глаза невероятная скорость, с которой мчался мобиль, 
так же, как и то, что сами люди двигаются, разговаривают 
и, похоже, даже мыслят с какой-то усиленной интенсив­
ностью. Мне не у кого было спросить о причинах этого, 
потому что Элефантус был всецело поглощен исследованием 
моего состояния, а с Патери Патом я определенно не мог 
сойтись характером. Десять дней он крутил меня так и 
этак, все искал, не стала ли моя бренная плоть аккумуля­
тором того неведомого излучения, которому подвергся 
наш буй. Но бедняге не повезло. Надо было знать, с кем 
связываешься. Моей невезучести всегда хватало не только 
на меня одного, но и на двоих-троих окружающих.

Не успел я как следует освоиться в новом жилище, как 
загудел входной сигнал. Видно, те, кто пришел, думали, 
что я сплю, и потому не воспользовались люминаторами. 
Я старался представить себе, кто бы это мог быть. Может, 
Сана?..

О, несчастный день! У  двери домика застыла все та же 
темно-лиловая туша.

—  В чем дело, Патери? И к чему эти церемонии с сигна­
лами?

—  Доктор Элиа приглашает ужинать.
—  Весьма благодарен, но ты мог сообщить это по фону.
Патери Пат глянул на меня как-то искоса, как смотрят

на людей, которые могли бы о чем-то догадаться.
—  В твоем домике фон не работает. Завтра починят.
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Я понял, что его не починят и завтра. Вернее, не подклю­
чат. Вот только почему?

—  А другого сарая для меня не найдется?
—  Пока нет. В соседних коттеджах размещены обезьяны 

и кролики, которые летели вместе с тобой.
Час от часу не легче. Четыре месяца я летел вместе с 

целым зверинцем и даже не подозревал об этом.
—  Постой, почему же они не передохли? Кто с ними 

нянчился?
—  «Бой».
Очень мило! Мне так не хватало элементарного комфорта, 

а робот для бытовых услуг был предоставлен не мне, а 
моим четвероногим спутникам.

—  А могу я поинтересоваться, для чего была затеяна 
эта игра в прятки, да еще и со зверюшками, как на хорошем 
детском празднике?

—  Проверка. Ты мог аккумулировать неизвестное из­
лучение. А оно, в свою очередь, оказало бы необратимое 
влияние на другие организмы.

—  К счастью, я даже в этом оказался абсолютно без­
дарен.

—  К счастью.
—  Но теперь-то вы уверены, что я могу свободно об­

щаться с людьми?
—  Отнюдь нет. Воздействие сказывается месяца через 

два-три. Зараженный организм как бы проходит инкуба­
ционный период. Потом —  распад тканей, в первую оче­
редь —  сетчатки глаза.

—  Необратимый?
—  Пока —  да. Мы можем пока только задержать про­

цесс; остановить, обратить —  нет.
—  Постой... А откуда это тебе известно?
Патери Пат замялся. «Сейчас солжет»,—  безошибочно 

определил я.
—  На трассе Венера —  астероид Рапс под аналогич­

ное излучение попал буй с контрольными обезьянами.
Мы оба понимали, что это неправда.
—  Ладно. Спрошу у Элефантуса.
—  Не стоит,—  живо возразил Патери П ат,—  не забы­

вай, что если кто-то из нас уже заражен, то это он.
—  Или ты.
—  Не думаю. Я осторожнее.
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Внезапно меня осенило. Багровая рожа Патери Пата 
явно носила следы какого-то недавнего облучения. За­
щитный слой! Модифицированные клетки противостоят 
любым лучам в несколько тысяч раз сильнее, чем обычные. 
Он носил как бы скафандр из собственной кожи. Тогда, 
до моего отлета, уже ставились такие опыты, и я читал 
о первых положительных результатах. Видно, за эти годы 
ученые сумели добиться полного защитного эффекта, но 
вот сопровождающий его колористический эффект... 
Да. Я бы предпочел остаться неосторожным.

Я тихонько глянул на Патери Пата. Он шагал вразвал­
ку, огромные кулаки, обтянутые фиолетовой кожей, мерно 
качались где-то возле колен. Ничего себе монолит, ходя­
чий символ единства физической силы и интеллекта.

—  И сколько я еще буду ту т  торчать?
—  Месяца три. Ведь четыре ты уже провел с обезьяна­

ми. И потом, как скоро ты освоишь новую профессию.
—  Н у, положим, не совсем новую. Кое в чем я могу 

дать сто очков вперед своему Педелю.
—  Кому?
—  Тому субъекту цвета голубиного крыла, которому 

поручено превратить меня из неуча в полноправного члена 
вашего высокоинтеллектуального общества.

Патери Пат промолчал. Но по этому молчанию я мог 
догадаться, что он отнюдь не возражает против такого 
самоопределения, как «неуч».

—  Ладно,—  сказал я.—  Пойдем, закусим на скорую 
руку, а там я примусь за науку с упорством египетского 
раба.

—  Египетские рабы не были упорными. И х просто здо­
рово били.

—  Милый мой, а что ты со мной делаешь?

Обед в доме Элефантуса проходил мирно. Хорошо еще, 
что всеобщая торопливость не коснулась процесса еды. 
Но зато, как я понял, обеденное время стало теперь и 
временем отдыха. Сразу же после еды все возвращались 
на рабочие места. Как при такой системе Патери Пат 
умудрялся оставаться толстым, для меня было загадкой. 
Что касается меня, то бессонница и постоянное наблюде­
ние Элефантуса и Патери Пата благотворно сказывались 
на стройности моей фигуры. Я с невольной симпатией
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посмотрел на Элефантуса. Гибким и легким движением он 
принял у «боя» блюдо с жарким и, как истый хозяин дома, 
неторопливо разрезал великолепный кусок мяса. Нату­
ральное вино, только земные фрукты. Олимпийское меню. 
А вот Патери Пат, как ни странно, вегетарианец. Между 
тем, я нисколько бы не удивился, если бы увидел его 
пожирающим сырое мясо с диким чесноком. Словно раз­
гадав мои мысли, он исподлобья глянул на меня. У , лю­
доед: обсасывает спаржу, а сам, наверное, мечтает...

—  О чем ты думаешь, Патери?
—  Если метахронированная экстракция возбужденных 

клеток эндокринных желез...
Он был безнадежен.
—  Простите меня, доктор Элиа, могу я задать вам не­

сколько вопросов?
—  Если мой опыт позволит мне ответить на них —  я 

буду рад.
—  Если я не ошибаюсь, вскоре после моего отлета был 

осуществлен запуск «Овератора»?
—  Да, совершенно верно.
—  Дал ли этот эксперимент результаты, которых от него 

ожидали?
Элефантус немного помолчал. Патери Пат перестал же­

вать и уставился на него.
—  Мне трудно так сразу ответить на ваш вопрос, 

Рамон. Вам, несомненно, хотелось бы, чтобы за эти один­
надцать лет Земля неузнаваемо изменилась, появились бы 
фантастические сооружения, висячие бассейны величиной 
с Каспийское море или подземные сады в оливиновом 
поясе... Но вы ведь этого не обнаружили, не так ли, 
Рамон?

Я кивнул. Действительно, я был немного разочарован, 
увидав, как мало изменилась Земля. Космодром, и тот 
остался прежним.

—  Не разочаровывайтесь. С тех пор, как все промыш­
ленные центры, прекрасно управляемые на расстоянии, 
были перенесены на Марс, а Венера была отдана под план­
тации естественной органики, Земля несет на себе функции 
интеллектуального центра Солнечной. И , надо отдать ей 
справедливость, она прекрасно для этого приспособлена. 
Вы знаете, сколько веков трудились над этим люди и ма­
шины. Вряд ли будет целесообразно менять что-либо в 
корне, так что нам остаются лишь доделки.
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Элефантус прикрыл глаза и медленно потягивал вино. 
Глянуть на него со стороны —  идеальный земной интел­
лигент в идеальных для него условиях.

—  Но вы вряд ли обратили внимание на другое,—  про­
должал он.—  Мне сто сорок три. Вы знаете?

Я снова кивнул.
—  Патери Пату вы дадите...
—  Двадцать пять.
—  Тридцать восемь! Кстати, его прадеду сто восемьде­

сят шесть. Я с ним связан —  он директор австралийской 
базы подопытных животных. И прекрасный пловец.

Я чуть поморщился. Это уже начинало походить на по­
пулярную лекцию. Я задал вопрос в лоб:

—  Значит, «Овератор» каким-то образом помог раскрыть 
секрет долголетия?

—  Не совсем так. И до постановки эксперимента люди 
жили по сто пятьдесят —  двести лет. Но лишь после воз­
вращения «Овератора» все силы ученых были направлены 
на то, чтобы эти двести лет человек проживал не дряхлым 
старцем, а полным сил. Так что готовых рецептов мы не 
получили, и мое личное мнение, что это даже к лучшему. 
Зато мы научились по-настоящему ценить две вещи: вре­
мя и здоровье. И я думаю, для этого стоило запускать 
транспространственный корабль.

В косом взгляде Патери Пата я отчетливо прочел: 
«Для человечества, может, и да, но лично тебе это большого 
счастья не принесет». Меня вдруг покоробило оттого, что 
какие-то тайны Элефантуса были открыты этому фиоле­
товому тюленю.

—  Если эксперимент не дал ожидаемых результатов, 
то почему бы его не повторить?

Элефантус улыбнулся мне, как ребенку.
—  Именно так и стоит вопрос: повторять ли? И , уверяю 

вас, за те одиннадцать лет, которые прошли с момента этого 
запуска, человечество так и не смогло разрешить эту про­
блему. К тому же есть основания полагать, что неизвест­
ное излучение, под которое попал ваш буй, было следст­
вием возвращения «Овератора» в наше... пространство.—  
Патери Пат снова вскинул на него глаза, и я понял, 
что Элефантус все время чего-то не договаривает.—  
Я в этой области не силен, но если вас этот вопрос заинте­
ресует, я запрошу у специалистов все гипотезы относитель­
но нового излучения.
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—  Пока только гипотезы?
—  Боюсь, что не пока, а навсегда. Итенсивность неиз­

вестного излучения стремительно падала. Сейчас мы уже 
судим о нем лишь по вторичным эффектам. А  они весьма 
любопытны —  для нас, медиков, во всяком случае. Вот, 
в сущности, и все, что я могу сообщить вам для начала. Но 
позже мы к этому еще вернемся. Обдумайте все на досуге, 
но не советую вам терять на это. много времени. Примите 
мое старческое ворчанье, как дружеский совет. И не рас­
спрашивайте вашего робота об «Овераторе» —  он ничего 
о нем не знает. Используйте его по назначению.

—  Кстати, когда я смогу хотя бы слушать музыку?
Элефантус растерянно взглянул на Патери Пата.
—  Завтра фон будет исправлен.

Педель меня изводил. С назойливой преданностью таксы 
он ходил за мной' и бормотал, бормотал, бормотал... 
Я научился отключаться и не обращать внимания на его 
лекции, но он быстро перестроился и начал проецировать 
чертежи и схемы установок на стены моей комнаты. Мне 
не оставалось ничего, как только покориться. Сначала у 
меня возникала озорная мысль: доказать ему, что кое в чем 
я сильнее его —  как-никак одиннадцать лет я только и 
занимался тем, что монтировал и ремонтировал уста­
новки, высасывая для них из собственного пальца энергию, 
из двух «гномов» делал одного, и наоборот. Но он спокойно 
выслушивал меня или смотрел, что я делаю, а потом бес­
страстно констатировал:

—  Это вы знаете. Перейдем к следующей схеме.
К концу второго месяца я не выдержал. Я наорал на 

него, но это не возымело никаких последствий. Он очень 
спокойно проинформировал меня, что курс обучения рас­
считан на четыре года. Я остолбенел. Четыре года? Еще 
четыре года здесь?.. К чертовой бабушке! Я решительно 
направился к двери. Тем же бесстрастным тоном мой Пе­
дель посоветовал мне не обращаться к указанной бабушке, 
а продолжать занятия с ним, ибо, несмотря на мои скудные 
теоретические познания, он, учитывая богатый мой прак­
тический опыт, надеется закончить программу к новому 
году.

Это несколько примирило меня с ним. Но я буквально 
взял его за шиворот и велел ему исправить мой фон, ко­
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торый, хоть и был подключен, но ничего, кроме музыки, 
не передавал. Педель послушно захлопотал около ап­
парата и через некоторое время доложил мне, что фон 
абсолютно исправен. Я подсел к верньерам, включил 
алфограф настройки. Треск, шорохи, матовое мерцание 
экрана. И четкая музыка в очень узком диапазоне.

—  Педель! —  позвал я.
Он появился, такой голубенький и невинный, что у 

меня сразу же пропали все подозрения в том, что это он 
испортил аппарат. Шутки шутками, и делоне в его голу­
бой шкуре —  я почувствовал волю человека, по непонят­
ным причинам стремящегося оградить меня от всего мира. 
Какая-то дичь. Средневековье. Еще посадили бы меня в 
комнату с решетчатыми окнами!

—  Педель,—  сказал я спокойно,—  дана задача: во- 
первых, выяснить, почему при абсолютной исправности 
фона нет связи с остальными станциями, кроме одной; во- 
вторых, определить, где находится станция, передающая 
музыку.

—  Все понял. Прошу подождать.
Педель захлопотал. Он покрутился около аппарата, 

обнюхал стены, проворно выскользнул в соседнюю лабо­
раторию, где у нас с ним проходили занятия по энерго­
снабжающей аппаратуре, и вскоре появился, нагруженный 
какими-то приборами. Захватив переносный фон, он молча 
укатил в сад. Не успел я улечься с книгой, как Педель уже 
вернулся.

—  Над территорией Егерхауэна создан временный на­
веденный экран. Поле экрана непробиваемо. Радиус эк­
рана —  шестнадцать километров. Музыка транслируется 
станцией, находящейся в двухстах тридцати метрах на 
юг отсюда.

В последнем я не сомневался.
—  Ознакомься с картой окрестности и найди наиболее 

удобное место для выноса фона за пределы действия эк­
рана.

Ответ последовал мгновенно:
—  С картой местности знаком. В радиусе шестнадцати 

километров —  горы, вынос фона невозможен.
Придется еще раз стать неблагодарной скотиной и по­

кинуть сей гостеприимный дом.
—  Поднимись на крышу и вызови мне мобиль.
—  Шифр вызова?
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—  Какой еще шифр?
—  С двадцать седьмого августа мобили на территорию 

Егерхауэна вызываются только по шифру.
Я повернулся и вышел.

В кабинете Элефантуса сидел Патери Пат. Мне не очень- 
то хотелось разговаривать с ним, но пришлось.

—  Где доктор Элиа?
—  Улетел.
—  Надолго?
—  На четыре дня.
—  Вызови мне мобиль.
—  Тебе улетать нельзя.
Я стиснул кулаки и медленно пошел к нему.
Он поднял голову и посмотрел на меня с каким-то любо­

пытством и очень спокойно.
—  Ты никуда не полетишь,—  повторил он.—  Хватит 

и нас с Элефантусом.
Я разжал кулаки.
—  Ты ...—  я не знал, как спросить, и рука моя виновато 

дотрагивалась до глаз.—  Ты... уже чувствуешь?
—  Пока —  нет. Но ты не имеешь ни малейшего права 

подвергать риску кого-либо, кроме нас. Мы ведь пошли 
на это добровольно.

Патери Пат молча наблюдал за мной. Спокойствие его 
переходило в насмешку. Я решил откланяться, и, по воз­
можности, наиболее корректно.

—  Ты мне хочешь еще что-нибудь сказать? —  спросил 
я его.

—  Да нет, иди, работай.
—  П ослуш ай ,™ ,—  не выдержал я.—  Если ты думаешь, 

что твоя архиуникальная профессия дает тебе право обра­
щаться со мной, как с подопытным шимпанзе, то мне хо­
чется весьма примитивным образом доказать тебе обрат­
ное.

Патери Пат досадливо посмотрел на меня.
—  Я теряю время,—  кротко проговорил он.—  Извини.
—  Теряй,—  сказал я ,—  мне не жалко. Но потрудись 

ответить, кто дал тебе право быть тюремщиком при таком 
же человеке, как ты сам? Я согласен отсидеть в карантине 
черт знает сколько, если я опасен для людей. Но зачем над 
Егерхауэном наведен этот экран?
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На лице ПатериПата промелькнуло удивление. Он мол­
чал.

—  Вы отгородили меня от всего мира. Во имя чего? И кто 
подтвердит ваше право решать за меня, что для меня —  
лучше, а что —  хуже?

Он встал. Подошел к столу Элефантуса, порылся в нем 
и достал совсем свежую пластинку радиограммы. Ага, 
пока я сплю, экран все-таки снимается. Помедлив какую- 
то долю секунды, он протянул пластинку мне.

«Милый доктор Элиа,—  прочел я ,—  я рада, что все ос­
тается по-прежнему, как я вас просила. Не бойтесь за 
него —  после того, что он пережил, еще два месяца 
пройдут незаметно. Мне труднее. Но не говорите ему обо 
мне. Благодарю вас за все —  вы ведь знаете, что распла­
титься с вами я не сумею».

Два месяца пройдут незаметно... Два месяца пройдут... 
Все остальное уплыло, растворилось в этом неотвратимом, 
реальном счастье. Патери Пат потянул пластинку из моих 
пальцев.

—  На! —  сказал я, отдавая пластинку.—  И выключи 
свою шарманку, мне будет не до музыки. Работать надо. 
Два месяца.

Впервые я отчетливо увидел, как в черных до лилового 
блеска глазах Патери Пата промелькнула обыкновенная 
зависть.

—  Привет, старик! —  крикнул я .—  Два месяца!

Черт побери, как я спал в эту ночь! Голубые ящерицы 
мчались по моим сновидениям, они заваливались на спи­
ну и в неистовом восторге, задирая кверху лапы, кричали: 
два месяца!

Глухо  прогудел звуковой сигнал будящего комплекса, 
перед закрытыми глазами взбух и лопнул световой шар —  
и я увидел перед собой Педеля. Он протягивал мне на лож ­
ке комочек какого-то желе:

—  Сонтораин.
Лекарство было прохладное и очень кислое. Мной ов­

ладела апатия, аналогичная той, какую я испытывал в 
ракете. Еще минута —  и я уснул, на сей раз уже без го­
лубых ящерок.
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Между тем мое отношение к Педелю вышло из всяких 
границ почтительности. Я хлопал его по гулкому заду 
цвета голубиного крыла и, заливаясь неестественным 
смехом, кричал:

—  Н у , что, старый хрыч, поперли к сияющим верши­
нам?

Он послушно возобновлял свои объяснения, но я уже 
ничего, решительно ничего не мог понять или запомнить, 
и это нисколько не пугало меня, а наоборот, развлекало, 
и я решил развлекатьс d вовсю, и когда на другой день он 
попросил меня подрегулировать блок термозарядки, я 
умудрился миалевой полоской заземлить питание, так что 
бедняге приходилось каждые пять минут кататься на под­
зарядку. Мои потрясающе остроумные шуточки относи­
тельно расстройства его желудка не попадали в цель —  
он не был запрограммирован для разговоров на медицин­
ские темы.

Иногда, словно приходя в себя, я чувствовал, что дошел 
уже до состояния идиотского ребячества и уже ничего не 
могу с собой поделать, и все смеялся над Педелем и все 
ждал, когда же он сделает что-то такое, что переполнит 
чашу моего терпения, и я окончательно потеряю конт­
роль над собой.

Но последней каплей оказался Патери Пат.
За ужином он довольно сухо заметил мне, что я пере­

гружаю моего робота не входящими в его программу за­
даниями. Я взорвался и попросил его предоставить мне 
развлекаться по своему усмотрению. Выражения, употре­
бляемые мною по адресу Патери Пата, едва ли были мяг­
че тех, которые приходилось выслушивать Педелю.

Я видел округлившиеся глаза Элефантуса и знал, как 
я сейчас жалок и страшен, и опять ничего не мог с собой 
поделать, и шел на Патери Пата, шатаясь и захлебываясь 
потоками отборнейших перлов древнего красноречия, 
почерпнутого мною на буе из старинных бумажных фоли­
антов.

Элефантус перепугался.
Он кинулся ко мне, схватил за руку и потащил к выхо­

ду. Он вел меня по саду, бормоча себе под нос: «Это надо 
было предвидеть... никогда себе не прощу...» Я отчетливо 
помню, как я упрямо сворачивал с дорожки на клумбы 
и дальше, к зарослям цветущего селиора, и рвал ветки, 
и перед самым домом упал и стал рвать траву, но потом
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поднялся и с огромной охапкой этого сена дотащился до 
своей постели и рухнул на нее, зарываясь лицом в шерша­
вые листья. Это была Земля, это была моя Земля —  вся 
в терпкой горечи пойманного губами стебля, в теплоте 
измятой, стремительно умирающей травы. Я хотел моей 
Земли, я хотел ее одиннадцать лет царства металла, ме­
талла й металла —  и я взял ее столько, сколько смог 
унести.

Это была моя Земля. И где-то на ней — совсем рядом со 
мной —  была Сана, и она думала обо мне, помнила; может 
быть, еще любила. Главное —  была, она была на Земле.

Но почему же я, счастливый такой человек, чувствовал, 
что схожу с ума?..

Вероятно, мне и в самом деле было очень худо. Прихо­
дили какие-то люди, шурша, наклонялись надомной. Од­
нажды прикатился Педель. Я рванулся и изо всей силы 
ударил его.

—  Не понимаю,—  тихо сказал он и исчез.
Я засмеялся —  вот ведь какие странные вещи иногда 

чудятся... и только уж  если еще раз причудится —  хоро­
шо бы, чтобы вместо Педеля был Патери Пат.

А в комнату набегали люди, все больше и больше, и 
все они наклонялись надо мной, и лица их, ряд за рядом, 
высились до самого потолка, словно огромные соты, и все 
эти бесконечные лица мерно хлопали длинными жесткими 
ресницами и монотонно жужжали:

—  Ты должен... Д олж -ж -ж ен... Д олж -ж -ж ен...
А потом делали со мной что-то легкое и непонятное —  то 

ли гладили, то ли качали, и противными тонкими голос­
ками припевали:

—  Вот так тебе будет лучше... лучше... лучше...
Но лучше мне не становилось уже хотя бы потому, что 

мне было ужасно неловко оттого, что столько людей 
возятся со мной и думают за меня, что я должен делать, 
и как лежать, и как дышать и все другое. Все они были 
одинаковые, одинаково незнакомые люди, как были бы 
неразличимы для меня сотни тюленей в одном стаде. И от­
вернуться от них я не мог, потому что все тело мое было 
настолько легкое, что не слушалось меня. Вероятно, я 
находился под каким-то излучением, всецело подчинившим 
мою нервную систему. Изредка я приходил в себя на не­
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сколько минут, искал глазами Элефантуса —  и не находил, 
и снова погружался в тот сон, который видел каждую ночь 
с самого начала. Момент перехода в состояние сна я вос­
принимал как беспамятство, а потом во сне приходил в 
себя и чувствовал, что меня волокут куда-то вниз цепкими 
металлическими лапами, и каждый раз, как меня перета­
скивали через порог очередного горизонтального уровня, 
мой спаситель спускал меня на пол и проделывал какие-то 
манипуляции, после чего раздавался тяжелый стук и 
низкое, натужное гуденье. Когда я понял, что это смы­
каются аварийные перекрытия и включаются поля сверх­
мощной защиты, я заорал диким голосом и рванулся из 
железных объятий «гнома». Он продолжал тащить меня, 
не обращая внимания на мои отчаянные попытки 
вырваться.

—  Сейчас же сними поле! —  кричал я ему.— Раз­
двинь защитные плиты, они же не открываются снаружи!

—  Невозможно,—  отвечал он мне с невероятным бес- 
страстьем.

—  Там же люди, ты слышишь, там еще четыре человека!
—  Нет,—  невозмутимо отвечал он.
Я понял, что он вышел из строя и сейчас может натво­

рить что угодно —  ведь все «гномы» на буе были включены 
на особую программу, при малейшей опасности они рабо­
тали исключительно на спасение людей. Они делали чу­
деса и спасали людей. А этот —  губит.

—  Брось меня и спасай тех, четверых, они же на поверх­
ности!

—  Там нет людей. Спасать нужно тебя одного.
—  Да нет же, они там!
—  Там нет людей. Там трупы.
Странно, как я ему поверил. Не потому, что привык, 

что эти существа не умеют ошибаться,—  просто кругом 
творилось такое, что можно было верить только худшему. 
А остаться в этом аду в одиночестве —  это и было самое 
худшее.

Позже я подумал, что то, что я кричал ему, он не мог 
выполнить, так как знал: после нескольких минут работы 
защитного поля, да еще включенного на максимальную 
мощность, на поверхности буя не могло остаться ни одной 
живой клетки. Я-то все равно снял бы поле и полез обрат­
но, но он —  он все взвесил и знал, что поступает наилуч­
шим образом.
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Тем временем мой «гном» опустил меня и начал давать 
сигналы вызова. Через несколько секунд другой точно 
такой же аппарат появился откуда-то снизу и подхватил 
меня. Первый «гном» отдал второму какие-то приказания 
и исчез наверху. Второй, точно так же, как и первый, 
закрыл за ним защитные плиты. Первый остался там, где 
медленно и неуклонно пробивалось сквозь металл смерто­
носное излучение. Почему он ушел? Позже «гномы» объяс­
нили мне, что он уловил в себе наведенное поле непонятной 
природы и, не умея постичь смысла происходящего, 
счел за благо оставить меня на попечение других аппара­
тов, а сам вернулся в зону разрушающих лучей, лишь бы 
не создать для меня опасности своим дополнительным из­
лучением. Он был хороший парень, этот первый «гном», 
он мудро и самоотверженно тащил меня за ворот об­
ратно к жизни —  недаром его программу составляли люди, 
не раз попадавшие в межзвездные переделки. И он посту­
пил, как человек, сделав все для спасения другого и сам 
уйдя на верную гибель. Одно меня угнетало: вся эта муд­
рость, вся эта энергия тратились для спасения меня одного. 
Бесконечно косные в своем всемогуществе, эти рсботы и 
пальцем не шевельнули для спасения тех, остальных, как 
только вычислили, что плотность и жесткость излучения 
многократно превышает смертельные дозы.

Так было тогда, и так же отчетливо я видел все это во 
сне теперь. Железные неласковые лапы перетаскивали 
меня через пороги, опускали в холодные колодцы люков, 
и все ниже и ниже —  туда, где еще оставалась надежда 
на спасение. Но я рвался из этих лап и знал, что не выр­
вусь, и снова рвался, и так сон за сном, до бесконечности. 
Так искупал я минуту отчаяния, когда разум мой, оди­
чавший от ужаса и опустившийся до уровня этих машин, 
поверил в гибель тех, остальных. Я поверил, и должен был 
поверить, и всякий другой поверил бы на моем месте, но 
именно этого я и не мог себе простить.

Я чувствовал бы себя совсем хорошо, если бы не эти 
вЬспоминания. И еще я жалел, что обошелся так резко с 
Педелем. Если оставить в стороне, что именно ему я обя­
зан своим состоянием, то он был неплохой парень. По­
чему он больше не показывается? Обиделся? С него ста­
нется. Обидчивость с незапамятных времен отличала 
людей с низким интеллектом. Наверное, это правило сей­
час распространилось и на роботов. А может, я его здо­
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рово покалечил? Силы у меня на это, пожалуй, хватило бы. 
Приоткрыв один глаз, я смотрел, как бесшумно снуют во­
круг меня белые люди. Честное слово, я с радостью отдал 
бы их всех за одного Педеля. К нему я привык, и когда он 
исчез, то среди всех этих чужих торопливых людей он 
вспоминался мне, как кто-то родной. Я слишком много 
мечтал о том, чтобы вернуться к людям, а когда мне это 
удалось, то вдруг оказалось, что мне совсем не надо этой 
массы людей, мне надо их немного, но чтоб это были мои, 
близкие, теплокровные, черт побери, люди, а таких на 
Земле пока не находилось. Меня окружало по меньшей 
мере полсотни человек, и все это, по-видимому, были круп­
ные специалисты, они нянчились со мной, они старались 
как можно скорее поставить меня на ноги, но в своей 
стремительности они не оставляли места для так необ­
ходимого мце человеческого тепла.

Не засыпал я уже подолгу. Однажды я проснулся и 
почувствовал, что могу говорить. Но ту т  же подумал, что 
раз уж  мне милостиво вернули речь, то, вероятно, первое 
время за мною будут наблюдать.

—  Дважды два,—  сказал я,—  будет Педель с хвостиком.
И пусть думают обо мне, что хотят.
Я не знаю, что они обо мне подумали, но вскоре раздви­

нулась дверь и, чуть ссутулившись, вошел Элефантус. 
Он сел возле меня и наклонил ко мне свои худые плечи. 
«Н у , вот,—  подумал я,—  вот теперь я живу по-настояще­
му. Я теперь одновременно вспоминаю тех, четверых, тос­
кую по Сане, маюсь от собственной неприспособленности 
к этой жизни, мчащейся со скоростью курьерских мобилей, 
скучаю по Педелю, и вот теперь снова буду беспокоиться 
об Элефантусе, который по моей милости, кажется, может 
ослепнуть. Если бы меня мучило что-нибудь одно —  это 
было бы, как в плохом романе: «одна мысль не давала 
ему покоя...» Так бывает и во сне —  одна мысль. А  когда 
начинается настоящая жизнь —  наваливаются сразу 
тридцать три повода для переживаний.

—  Как вы себя чувствуете? —  спросил я Элефантусз.
Всегда такой сдержанный, Элефантус позволил себе

удивиться.
—  Благодарю вас, но мне кажется, это меня должно 

волновать ваше самочувствие.
—  Вы обращаетесь со мной, как с больным ребенком, 

доктор Элиа. А  я хочу знать: могу ли я быть с людьми?
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Представляю ли я опасность для окружающих? Мне это 
нужно, необходимо знать, поймите меня...

Элефантус зашевелил ресницами:
—  Мы предполагали, что так может быть. Но я уверяю 

вас, что все наши предосторожности были напрасны —  вы 
не несете в себе никакого излучения, ни первичного, ни 
наведенного.

—  Но Патери Пат специалист в этой области. И он опа­
сается...

—  В какой-то мере я тоже... специалист.
Мне стало неудобно.
—  Простите меня,—  продолжал Элефантус.—  Теперь 

я могу вам признаться, что мы намеренно старались огра­
дить вас от внешнего мира. Патери Пат считал это обяза­
тельным для вашего скорейшего приобщения к ритму жиз­
ни всего человечества. Здесь, в укромном уголке Швей­
царского заповедника, вы должны были без всяких помех 
овладеть своей специальностью в той степени, чтобы не 
чувствовать себя на Земле чужим и неумелым. Мы взяли 
на себя право решать за другого человека, как ему жить. 
Мы не имели этого права. Мы ошиблись, и в первую оче­
редь виноват перед вами я, потому что согласился с 
Патери Патом и... еще одним человеком.

—  Не нужно, доктор Элиа,—  я положил руку на его 
сухую ладонь.—  Все будет хорошо.

Он грустно взглянул на меня:
—  Может быть... Может быть, у вас и будет все хо­

рошо.—  Он поднялся.—  Вы здоровы, Рамон. И еще: по­
слезавтра —  Новый год. Вы помните?

—  Да, да, конечно.—  Не имел представления...
Он быстро, чуть наклонившись вперед, пошел к выходу. 

Он тоже все время куда-то торопился. Это  не бросалось в 
глаза, потому что сам он был сухонький и легкий, как ле­
тучая мышь. Другое дело —  Патери Пат. Его быстрота 
всегда удивляла, даже неприятно поражала, и даже сме­
шила меня, как смешила бы человека легкость движений 
гиппопотама, попавшего на планетку с силой тяжести в 
десять раз меньше.

Проснувшись на следующий день, я совершенно нео­
жиданно обнаружил, что за окном повсюду лежит снег, 
хотя я знал, что в Егерхауэне потолок субтропического
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климата устанавливался на высоту до десяти метров. 
Но очертания гор, которые здесь были гораздо ближе, 
показались мне знакомыми. До них было километра пол­
тора-два; узкая тропинка выскальзывала из-за моего дома 
и, уходя в темно-голубые ели, терялась там. Я закинул 
руки за голову и потянулся. Н у , черта с два меня теперь 
здесь удержат. Я возьму лыжи и уйду туда, в сизые елки, 
а не будет лыж —  пойду так, и буду барахтаться в сугро­
бах, ломая ветви, хватая губами снег, пока не заломит в 
висках от сухой и колкой его морозности. От таких мыслей 
в комнате запахло хвоей и еще чем-то горьковатым. Даже 
слишком сильно запахло. Я наклонился —  у самой по­
стели, на полу, лежала охапка жесткой, похожей на поло­
сатую осоку, травы, и огромные цветы селиора, нарванные 
наспех, почти без листвы, стрельчатые жесткие звез­
ды, не ярко-розовые, как в саду у Элефантуса, а нежно­
сиреневые, дикие. И  еще несколько густых еловых лап с 
толстыми иголочками-растопырками, со смоляной паутин­
кой на размочаленных, неумело обломанных концах. 
И  капли теплой воды на матово-белом, словно утоптанный 
снег, полу.

А у двери, прислонившись к ней плечами и опустив ру­
ки, стояла Сана.

Глава II

Я очень удивился, хотя ждал ее каждый день 
с того самого мгновенья, как ступил на Землю. Я смотрел 
и смотрел на нее, и вдруг поймал себя на мысли, что мы 
молчим чересчур долго, чтобы после этого сказать именно 
то, что нужно. Конечно, мы должны были некоторое время 
просто смотреть друг на друга, но это продолжалось уже 
намного дольше, чем требовалось нам, чтобы увидеть 
друг в друге то главное, что важнее всего после долгой 
разлуки —  то, что позволяет мысленно или тихо-тихо 
произнести: «Это ты!» И вот время полетело все быстрее и 
быстрее, и не было предела этому бешеному ускорению, 
когда за минутами летят не минуты, а часы, дни, века, и
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всей толщей своей они отделяли меня от того мига, когда 
я мог просто сказать: «Сана...» И я стал думать, что могу, 
что должен сказать ей я —  уже не юноша, как в дни на­
ших встреч, а пожилой, умудренный опытом и одиночест­
вом, проживший столько лет вне ее мира, столько сделав­
ший и столько не смогший. Я должен был сказать самое 
главное, трудное и наболевшее, и я сказал:

—  Те четверо... Они гибли рядом со мной, и я не сделал 
ничего, чтобы спасти их.

Наверное, это было то, что нужно, потому что через 
мгновенье Сана сидела на моей постели, и рука ее лежала 
на моих губах, и она шептала мне тихо и растерянно:

—  Не надо. Не надо об этом, милый. Я же знаю. Все 
знаю. Ты не мог ничего сделать. И больше не вспоминай об 
этом. Никогда. Не теряй на это времени. Нашего времени.

Я понял, что и она говорит не то, что думает, а говорит 
от мучительного счастья сказать, наконец, хоть что-ни­
будь, и я засмеялся в ответ ее торопливой нежности, по­
тому что она снова стала не воспоминанием, не человеком, 
не женщиной —  никем, а только тем единственным на Зем­
ле существом, которое называется —  Моя Сана.

Я даже не спросил ее, где она поселилась и скоро ли 
вернется ко мне, я просто лежал, закинув руки за голову, 
и был полон собственным дыханием, этой чертовски пре­
красной штукой, совершенной в своей соразмерности вдо­
хов и выдохов, бесконечно мудрой в своем назначении —  
наполнять человека тем, что ему необходимо, наполнять 
всего, целиком, и делать его легким и всесильным.

Я не ждал ни шагов, ни шорохов. Я знал, что все, что 
со мной теперь будет,—  будет хорошо. И я спокойно ждал 
этого хорошего будущего. Тогда бесшумно раздвинулась 
дверь, и бронзово-коричневый «бой» вкатил столик с ужи­
ном. Я посмотрел на него с любопытством —  это был пер­
вый робот, который появился у меня за время моей бо­
лезни.

Стол был сервирован на двоих — значит, Сана меня уже 
больше не оставит. Шесть смуглых, почти человеческих 
рук быстро разливали кофе, раскладывали по тарелочкам 
лакомства, от которых пряно пахло суиком и школьными 
завтраками. Мне вдруг бросилось в глаза, что мой «бой», 
несмотря на свою пластическую моделировку и многоко­
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нечность, значительно тяжелее обычных сервис-аппаратов 
и даже снабжен проектором планетарного типа.

—  Кофе натуральный? —  спросил я его, чтобы узнать, 
снабжен ли он диктодатчиком.

—  Да, но могу заменить, если вы желаете.
Голос был противный— мужской, но очень высокий, 

с металлическими нотками.
—  Не желаю. Можно ли убрать с потолка снег?
—  Пожалуйста. Выполнить сейчас же?
—  Через пятнадцать минут. Какое сегодня число?
—  Тридцать первое декабря.
Да, я основательно провалялся.
—  Что со мной было?
—  Региональное расстройство сиффузорно-запоминаю- 

щей канальной системы.
А  откуда он это знает? Слышал? Нет, так сказать никто 

не мог —  разве что роботехник о причине выхода из 
строя аппарата высокого класса. Значит, этот «бой» имеет 
собственное мнение о моей персоне. Забавно. А вдруг это...

—  Чему равна масса типовых буев-резервуаров на трас­
сах Солнечной?

—  От пятисот до семисот мегатонн.
—  Сколько шейных позвонков у человека?
—  Семь.
—  Где расположены нейтринные экстрактеры в аппарате 

ЗИЭТР?
—  Аппарат ЗИЭТР не имеет нейтринных экстрактеров.
—  Сколько мне было лет, когда я в последний раз по­

кидал Землю?
—  Тридцать два.
Все было ясно. Я ткнул его кулаком в золотистое брюхо.
—  Можешь кончить этот маскарад и облачиться в свой 

серенький капот. Кстати, твой прежний голос мне тоже 
больше нравился, а то сейчас ты мне напоминаешь... 
М-м-да. Боюсь, что в этой области ты не силен.

—  Я вас понял. В данное время заканчиваю курс срав­
нительной анатомии.

—  Зачем?
—  Должен усвоить все курсы высшей медицинской шко 

лы. Буду, в свою очередь, программировать других 
роботов на аккумулято-диагностику.

—  Н у , работа у них будет не пыльная. Кстати, кто тебя 
программирует?
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—  Самопрограммируюсь по книгам и лентам записи.
—  Но кто-то задает тебе круг определенной литера­

туры?
—  Да, Патери Пат, Сана Логе.
—  При подобном перечислении женщин следует назы­

вать первыми.
—  Благодарю, запомнил. Сана Логе, Патери Пат.
—  Вот так-то. Перекрашивайся, все останется по-ста­

рому.
—  Прошло тринадцать минут.
—  Н у , ладно, проваливай.
Он выскользнул из комнаты, и вскоре я заметил, что снег 

постепенно исчезает —  сначала с краев крыши, потом все 
ближе к центру здания, и вот потолок стал совсем прозрач­
ным. Бездумные сумерки обступили меня. Темно-лиловыми 
стали цветы селиора в гагатовых вазах, пар над тонкими 
чашками казался дымком.

Пришла темнота.
—  Свет,—  сказал я.
Потолок замерцал, несколько искр пробежало к окну, 

и комната стала наполняться ровным холодным светом. 
Излучала вся плоскость потолка, и мне вспомнилось, что 
именно так освещают операционные.

—  Меньше света.
Потолок стал меркнуть.
—  Довольно.
В комнате царил гнусный полумрак.
—  Педель! —  крикнул я.
Он явился тем же блестящим франтом —  вероятно, вви­

ду того, что его система была усложнена, он счел нецеле­
сообразным возиться со сменой капота. Он игнорировал 
мой каприз, и правильно сделал.

—  Пригласи сюда Сану Логе...
На мгновенье мне вдруг стало нестерпимо жутко,
—  Если она здесь,—  добавил я.
—  Она разговаривает с доктором Элиа в его лаборато­

рии.
—  Это далеко отсюда?
—  Семь километров сто тридцать метров.
—  Пусть она придет.
—  Пожалуйста. Выполнить сейчас же?
Давнишнее раздражение шевельнулось во мне. Мне за­

хотелось к чему-нибудь придраться.
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—  Кстати, это ты умудрился расставить эти симметрич­
ные веники вдоль окна?

—  Нет. Цветы расставляла она сама.
—  Не имей привычки говорить о Сане «она». Она тебе не 

«она».
—  Не понял.
—  Говори: «Ее величество Сана Логе».
—  Что значит эта приставка?
—  Это титул древних королев, не больше и не меньше.
—  Понял. Запомню.
—  Очень рад. Можешь выполнять.
Сана почувствовала, что я ж ду ее. Она появилась, не 

дожидаясь вызова, и столкнулась в дверях с Педелем. 
Я наклонил голову и с интересом стал ждать, что будет.

Педель посторонился, пропуская ее, потом обернулся 
ко мне и с педантичной четкостью доложил:

—  Полагаю, что вызов не нужен. Ее величество Сана 
Логе уже здесь.

Сана должна была засмеяться, постучать пальцами по 
бронзовой башке моего Педеля и выгнать его; но лицо ее 
болезненно исказилось, она глянула на меня, как матери 
смотрят на детей, если они делают что-то не то, совсем не 
то, что нужно, и бесконечно досадно, что вот свой, самый 
дорогой,—  и непутевый, не такой, ах, какой не такой!.. 
Засмеяться пришлось мне и выгнать Педеля пришлось 
тоже мне, но я не сказал ему, чтобы он не называл больше 
Сану так. Мне-то ведь это нравилось. И потом, может 
быть на Земле хоть одна королева?

Я хотел встать, но Сана меня остановила. Она ходила 
взад и вперед вдоль прозрачной стены, к которой снаружи 
неслышно приклеивались огромные снежинки. Я понял, 
что если двое будут ходить по одной, не такой уж  простор­
ной комнате, то это будет слишком. Я устроился поудоб­
нее на моем ложе и приготовился слушать. Сейчас она 
будет говорить, говорить бесконечно долго. И самое глав­
ное, она будет говорить, а не отвечать, как делали мои ро­
боты; говорить, что ей самой вздумается, причудливо меняя 
нить беседы, путая фразы и не договаривая слова; гово­
рить неправильно, нелогично, говорить, словно брести по 
мелкой воде, то шагом, бесшумно,стряхивая с гибкой босой 
ступни немногие осторожные капли, то вдруг пускаясь 
бегом, подымая вокруг себя нестрашную бурю игрушечных 
волн, пугаясь зеленых островков тины и внезапно останав­
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ливаясь, не в ш утку наколовшись на острую гальку... 
Действительно, прошло столько минут с тех пор, как мы 
встретились, а я все еще не знал, как она прожила эти 
одиннадцать лет —  как и с кем.

Н у , что же ты так долго колеблешься? Говори, хорошая 
моя. Я ведь еще не вспомнил как следует твоего голоса...

Сана подошла к столику с остывшим кофе и оперлась на 
него руками, словно это была трибуна. Я постарался не 
улыбнуться.

—  Вскоре после твоего отлета был осуществлен запуск 
«Овератора»,—  ровно и отчетливо произнесла она.

«Неплохое начало для автобиографии»,—  подумал я.
—  Я считаю нецелесообразным останавливаться подроб­

но на физической стороне этого эксперимента, коль скоро в 
период, предшествовавший запуску, обо всем говорилось 
весьма подробно даже в начальных колледжах. К тому же 
скудная техническая эрудиция вряд ли позволила бы 
мне в достаточно популярной форме изложить этот во­
прос. В основе эксперимента лежала теория Эрбера, вы­
двинутая около пятидесяти лет тому назад...

—  Точнее —  сорок шесть,—  постным голосом вставил я.
—  ...и  устанавливающая законы перехода материальных 

тел в подпространство.
Я поднял голову и внимательно посмотрел на нее. Это 

была Сана. Это была Моя Сана. Но если бы два часа тому 
назад она не была Моей Саной, я подумал бы сейчас, что 
это —  прекрасно выполненный робот пластической моде­
лировки.

Одиннадцать лет ждать этого дня, этого первого разго­
вора —  и выслушивать лекцию, которую я свободно мог 
бы получить от любого робота-энциклопедиуса.

—  Когда-то ты интересовался моей работой,—  невозму­
тимо продолжала Сана,—  поэтому ты должен помнить, что 
наша группа,—  тогда ею руководил Таганский,—  была 
занята поисками человека, достаточно эрудированного для 
того, чтобы его мозг мог послужить образцом для создания 
модели электронного квазимозга.

—  Ага,—  сказал я, и голос мой прозвучал хрипло, так 
что мне пришлось откашляться.—  Поиски супермена. 
Еще тогда я вам говорил, что это —  бред сивой кобылы в 
темную сентябрьскую ночь.

Сана опустила уголки губ и приподняла брови. В такие 
моменты она становилась похожа на старинную византий-
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скую икону, и это предвещало,что меня сейчас начнут вос­
питывать.

—  За эти одиннадцать лет твоя речь приобрела излиш­
нюю иллюстративность. Я понимаю, что ты разговаривал 
только с роботами и читал книги, написанные на забытых 
диалектах, в некоторых случаях опускающихся даже до 
уличного жаргона. Но теперь тебе всю жизнь разговари­
вать с людьми.

Она почему-то сделала едва уловимое ударение на слове 
«тебе», и от этого фраза получилась какой-то неправиль­
ной, шаткой, словно тело в положении неустойчивого рав­
новесия. Сана и сама это заметила, снова недовольно вски­
нула брови и еще суше продолжала:

—  Мы были связаны жесткими требованиями Эрбера. 
Он считал, что только схема, целиком воспроизводящая 
человеческий мозг, сможет управлять машиной в любых, 
самых неожиданных условиях. Технически выполнить 
эту работу было не так сложно. Взять хотя бы наши про­
филактические станции здоровья —  наряду с такими физи­
ческими данными каждого человека, как снимки его ске­
лета или объемные схемы кровеносной системы, они 
хранят периодически обновляемые биоквантовые снимки 
нейронных структур головного мозга. Это позволяет в 
случае потери памяти восстанавливать ее почти в полном 
объеме, как это делается сейчас по просьбе любого челове­
ка. Если ты хочешь вспомнить что-то, забытое тобой за эти 
одиннадцать лет,—  обратись в Мамбгр, ведь именно там 
мы провели последние годы перед твоим отлетом...

—  Я ничего не забыл,—  начал я .—  Помнишь, мы...
Она подняла ладонь, останавливая меня.
—  Сейчас речь не о том. Так вот. Мы отобрали несколь­

ких наиболее видных ученых и с их разрешения создали 
электронные копии их головного мозга.

—  Нетрудно догадаться,—  сказал я раздраженно,— что 
из этого вышло. В одном случае вы получили робота-космо- 
геодезиста со склонностью к энтомологии и классическому 
стихосложению, но абсолютно несведущего во всех других 
вопросах; в другом —  палеоботаника, слегка знакомого со 
структурным анализом и теорией биоквантов, и опять же 
не смыслящего ничего в космонавтике, и так далее. Не по­
нимаю, зачем старику Эрберу далась такая несовершенная 
вещь, как человеческий мозг.
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—  Я не буду приводить тебе сейчас доказательств пре­
имущества человеческого мозга перед любой машиной. 
Все-таки и по сей день он остается непревзойденным творе­
нием Природы. Но ты прав —  машина, уходящая в под­
пространство, должна была нести в себе более совершенный 
управляющий центр, чем слепо скопированный человече­
ский мозг. И  тогда Элефантус предложил идею фасеточного 
квазимозга с наложенными нейро-биоквантовыми структу­
рами.

—  По моему убогому разумению, если вы хотели полу­
чить робота, совместившего в себе гениальность всех вели­
ких мира сего, то такое устройство вы должны были бы 
программировать до сих пор.

—  Д а ,—  возразила Сана,—  так было бы, если бы мы 
сами этим занимались. Но мы перевели машину на само­
программирование. И здесь мы допустили ошибку. Чем 
больше узнавала машина, тем яснее она «себе представля­
ла», как недостаточны могут оказаться ее знания. Она стала 
ненасытной.

—  Пошла в разгон.
—  Вот именно. Спасло положение лишь то, что само­

программирование шло с непредставимой быстротой, к то­
му же машине были обеспечены «зеленые каналы» для лю­
бых связей.

—  Вам пришлось снять питание?
—  Нет, мы решили предоставить ей дойти до естествен­

ного конца, то есть перебрать всех людей, живущих на 
Земле.

—  У х , ты! —  вырвалось у меня.—  Ведь это же многие 
миллиарды схем!

—  Н у, а что —  миллиарды и даже десятки миллиардов 
для современной машины? Даже если учесть, что каждая 
схема сама по себе...

—  Я не о том,—  я переставал злиться, так было здорово 
все то, о чем она сейчас мне рассказывала. В конце концов, 
разве не естественно,что женщина немного хвастает своими 
достижениями? Тем более, что я просидел эти годы сиднем, 
как Иванушка-дурачок, до совершения положенных ему 
подвигов.—  Я о том, что сделать машину умной, как все 
человечество сразу —  это действительно «У х , ты!». И ты—  
умница. И вообще —  иди сюда.

Она не шевельнулась —  словно я ей ничего не говорил.
—  Целью всего эксперимента, как тебе это известно,
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была посылка корабля на одну из ближайших звезд.—  Са­
на легонько вздохнула, и по тому, как она переступила с 
ноги на ногу, как стала смотреть чуть выше меня, я по­
нял, что говорить она собирается еще очень долго.—  «Ове- 
ратор» должен был совершить переход в подпространство, 
с тем, чтобы при обратном переходе выйти в пространство в 
непосредственной близости от Тау Кита. Программа иссле­
дований, поставленная перед роботом-пилотом, была чрез­
вычайно обширна: обзор всей планетной системы, выбор 
планеты с оптимальными условиями для развития на ней 
жизни, приближение к этой планете на планетарных дви­
гателях, и дальше —  наблюдения по усмотрению самого 
робота-пилота. Здесь-то в наибольшей степени был необ­
ходим аналог человеческого мозга. Если на планете нахо­
дились существа, хотя бы способные передвигаться,—  
основное внимание должно было быть сосредоточено на них. 
Разумны ли они —  это мог решить только человеческий 
мозг, но не машина. При задаче —  собрать максимум ин­
формации о гипотетических «таукитянах», роботу-пилоту 
строжайше запрещалось вступать с ними в контакт. Даже 
при наличии высокой цивилизации. Затем «Овератор» 
должен был вернуться на Землю.

Сана сделала паузу. Черт побери, это была очень эффект­
ная пауза. И надо же было так измываться над человеком!

—  «Овератор» был выведен на орбиту Инка-восем- 
надцатого, самого отдаленного искусственного спутника 
Сатурна. Оттуда был произведен запуск, и туда же он и 
вернулся точно спустя пятьдесят дней. Вот тогда-то, в мо­
мент возвращения «Овератора», и возник конус загадочно­
го излучения, не затронувшего ни Инка, ни каких-либо 
других спутников, ни самого Сатурна. Под излучение по­
пал только буй, на котором находился ты.

—  Мы,—  сказал я ,—  нас там было пятеро.
Сана глянула на меня и даже не поправилась. Так, слов­

но кроме меня для нее во вселенной никого не существова­
ло. Но тогда зачем она мне все это рассказывала?..

—  «Овератор» вернулся в Солнечную, неся на борту ин­
формацию о первой звезде, до которой, наконец, смог до­
лететь корабль, созданный руками человека,—  слова зву­
чали отчетливо и мерно, как шаги. Шаги, когда кто-то 
уходит.

Вот я улетел с Земли, и она осталась на ней, чтобы 
ждать. И ждала. Я вернулся, хотя и несколько позже, чем
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предполагал, но все-таки вернулся, и нашел ее на Земле, 
нашел такой же, как и оставил. Такой же?

И я увидел Сану прежней. Раньше мне это никак не уда­
валось. Я не мог ее вспомнить, потому что слишком хорошо 
знал, слишком часто видел. Если запоминаешь с одного 
взгляда —  в памяти остается некоторый статичный образ, 
конкретный и отчетливый, остается вместе с местом, вре­
менем, звуками и запахами. А  вот когда видишь человека 
сотни раз, воспоминания накладываются одно на другое, 
колеблются, расплываются и меркнут, не в силах создать 
законченного изображения. Там, на буе, у меня случайно 
оказался под руками простейший биоквантовый проектор, 
и я просиживал перед ним часами, воссоздавая образ Саны. 
Изображение не хотело становиться объемным, оно было 
плоским и тусклым, а когда я старался заставить себя 
припомнить какую-то отдельную черту, все лицо вдруг 
становилось чужим, не Саниным. Тогда я начинал трени­
ровку: шар, куб, кристаллы различной формы, марга­
ритка, сосновая ветка, ящерица, моя собственная рука —  
лицо Саны... и все шло насмарку.

Передо мной появлялась бесформенная тень с ослепи­
тельно яркими, словно составленными из кусочков зерка­
ла, глазами и алой полоской нечеткого рта. Волосы, свет­
лые и тяжелые, лились, как вода —  я отчетливо видел их 
непрестанное течение книзу. Я заставлял себя сосредото­
читься —  возникал овал лица и пропадали губы. Очерчи­
вались брови —  исчезали волосы. Не меркли только уди­
вительные, нечеловеческие глаза, придуманные мною с та­
кой силой, что настоящие, Санины, не вспомнились мне 
ни разу.

А теперь я вспомнил ее всю. И не такую, какой она была 
в день моего отлета —  в этот день началась чужая, сегод­
няшняя Сана,—  а смущенную, неуверенную, еще совсем 
не знакомую мне, но уже ожидающую меня. Я пытался 
обмануть себя, я пытался уверить себя, что и сейчас она 
неизменна, как древнее божество, и мне это удавалось, пока 
вдруг не появилась эта неумолимо прежняя Сана. Юная 
Сана.

Я не слышал, как праздновали на Земле чудесное воз­
вращение «Овератора». Д ля  меня осталось лишь горестное 
чудо исчезновения, растворения во времени того, что я 
называл в Сане «мое».

В извинение я стал смотреть на Сану широко раскрытыми

34



глазами, и она, бедняга, радовалась, что меня так заинте­
ресовал этот проклятый «Овератор». Голос ее стал мягче и 
человечнее, и она все еще наклоняла голову чуть-чуть к 
правому плечу, что у нее всегда означало: я сказала, а ты 
должен был понять, и я буду огорчена, если ты меня не 
понял.

—  Я все понял,—  сказал я и протянул к ней р уку .—  
Н у , довольно же, Сана.

—  Но я еще не кончила,—  спокойно возразила она, и 
четкие, весомые фразы снова неумолимо последовали одна 
за другой.—  Собственно говоря, мне остается только сооб­
щить тебе, что содержали нити микрозаписей информи­
рующего блока. Этот блок состоял из пятисот рамок, при­
чем каждая рамка имела нить емкостью в сто миллиардов 
знаков. Все они подверглись дешифровке и дали совер­
шенно конкретную информацию.

Я сделал вид, что меня чрезвычайно интересует то, что 
последует дальше.

—  А дальше,—  сказала Сана,—  дальше всю Солнечную 
облетела весть: планета, выбранная «Овератором» для на­
блюдений, аналогична Земле, пригодна для жизни разум­
ных существ, эти существа есть на ней, и они достигли вы­
сокой степени цивилизации.

—  Бурное ликование во всей Солнечной,—  вста­
вил я. .

—  Все так ждали расшифровки данных с далекой звез­
ды, что комитету «Овератора» приходилось выпускать ин­
формационные бюллетени чуть ли не каждые два часа. 
Вряд ли ты можешь представить нашу радость, когда стало 
очевидно, что первая же попытка отыскать себе братьев 
по разуму увенчалась таким успехом —  «таукитяне», как 
и мы, дышали кислородом, имели четыре конечности, сред­
нюю массу и размеры, черты лица, объем головного мозга, 
развитую речь —  словом, все, все, как у людей.

Я снова хотел подать реплику, как вдруг заметил, что о 
таком феноменальном открытии мне почему-то рассказы­
вают грустным тоном.

—  Более того,—  заключила Сана,—  машина не только 
установила тождество среднего жителя Земли и среднего 
«таукитянина»,—  она с автоматической педантичностью, 
используя имеющиеся у нее параметры каждого земного 
индивидуума, подобрала для каждого человека аналогич­
ного «таукитянина», похожего на него, как две капли воды.
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Я оторопел:
—  Антимир?
Сана невесело усмехнулась:
—  Проще, гораздо проще. Подозрения зародились у нас 

еще тогда, когда «Овератор» заявил об абсолютном тож­
дестве планет. Но коль скоро по программе при наличии в 
системе Тау Кита разумных существ все внимание долж­
но быть перенесено на них, машина не задерживалась на 
физическом описании самой планеты, а принялась скрупу­
лезно доказывать в каждом частном случае, что некоему 
Адамсу Ару, род. Мельбурн, 2731 г., аналогичен таукитян- 
ский Адамс Ар, род. Мельбурн, 2731— 2875 гг.; Мио Киа- 
ра, род. Вышний Волочок, 2715 г., имеет космического 
двойника с земным именем Мио Киара и тоже род. Вышний 
Волочок, 2715— 2862 гг. И так далее, для каждого из лю­
дей, которые в момент отлета «Овератора» жили на 
Земле.

—  Так она никуда не улетала с Земли! —  Ох ты, как же 
это они просчитались, ведь это действительно было бы чудо, 
и до этого чуда было рукой подать, ох, как обидно...—  Так 
повторите, черт побери, эксперимент! Что, энергия? Собе­
рем! Фасеточный мозг? Ерунда! Должен лететь человек —  
вопрос только в том, чтобы найти такое состояние человече­
ского организма, в котором он сможет перенести переход 
Эрбера...

—  «Овератор» улетел,—  оборвала меня Сана,—  улетел 
и вернулся.

—  Откуда? Ты же сама говорила, что он не ушел дальше 
Земли.

—  Совершенно верно. Он совершил переход в подпро­
странство, и координаты его обратного выхода были сме­
щены; но не в пространстве —  во времени.

Я уже ничего не говорил. Я чувствовал себя, как ново­
рожденный младенец времен примитивной медицины, ко­
торого попеременно суют то под холодный, то под горячий 
душ: запуск «Овератора» —  переходы Эрбера —  «тауки- 
тяне» совсем как мы —  ура! —  бултых в холодную воду — 
никаких «таукитян» —  машина торчала на Земле —  пере­
ход Эрбера не состоялся —  минуточку! —  все было, и да­
же не в пространстве, а во времени... а куда, собственно 
говоря, во времени?

—  Действительно,—  спросил я ,—  а куда?..
—  Вперед. Вперед примерно на сто семьдесят лет.
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Ишь ты —  ровно на сто семьдесят. К этому так и тянуло 
придраться, и я ринулся:

—  Если бы ваш драгоценный «Овератор» догадался при­
хватить из будущего хотя бы средние годовые земных тем­
ператур...

И осекся.
Сана смотрела на меня широко раскрытыми глазами, та­

кими глазами, каких у нее никогда не бывало и какие 
только я мог придумать. Смотрела так, что я понял: все 
эти сюрпризы фасеточного мозга —  это еще ничто. А вот 
сейчас она скажет что-то страшное.

—  «Овератор» скользил во времени. И летел он именно 
вперед, потому что каждому человеку, параметры которого 
он имел, он подобрал гипотетического «таукитянина»; и 
сведения об этих «таукитянах» на одну дату отличались от 
данных, которыми могли располагать люди.

—  Что-то не заметил,—  сказал я не очень уверенно.
—  И мы сначала не обратили на это внимания —  слиш­

ком уж  это было невероятно. Так вот: для каждого «тау­
китянина», то есть для каждого человека, «Овератор» 
принес, кроме даты рождения, и год... смерти.

Я замотал головой:
—  Машинный бред... Массовый гипноз... Шуточки фа­

сеточного мозга...—  я не мог, не хотел понять того, что она 
мне говорила.

Но Сана не возражала мне, а лишь продолжала смот­
реть на меня своими холодными, лучистыми, словно состав­
ленными из осколков зеркала, глазами.

Мне нечего было сказать —  я твердо решил, что все 
равно не поверю ей; и мне оставалось только смотреть на 
нее, и я стал думать, что она опять не такая, как днем, и 
не такая, как час назад, и что если когда-нибудь людям 
являлись с того света прекрасные девы, чтобы возвестить 
смерть,—  они были именно такими. Только немного помо­
ложе. Они говорили: «Ты умрешь» —  и человек верил им и 
умирал. Им нельзя верить. А поверить так и тянет, потому 
что их явление —  это чудо, а у кого не появится неудержи­
мого стремления поверить в чудо? Нет, Сана —  это чудо, в 
которое верить нельзя. Если я поверю —  я оцепенею от 
страха, потому что жить, зная, что завтра ты умрешь, 
невозможно. Это не будет жизнь. Это будет страх.

—  Черт с ним, с «Овератором»,—  сказал я как можно 
естественнее.—  Поздно. Иди сюда.
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Сана поняла, что я заставил себя не поверить всему тому, 
что слышал. Она опустила руки и посмотрела куда-то выше 
и дальше меня.

—  Завтра наступит новый год. Мой год.
И  тогда я поверил.

Глава III

Я проснулся оттого, что луна взошла и светила 
мне прямо в лицо. Я проснулся и не открывал глаз, а рас­
сматривал короткие прямые полосы, которые с медлитель­
ной неумолимостью проплывали слева направо в глубине 
моих закрытых век. Эти полосы сначала были серебристы­
ми, не очень тяжелыми; но мало-помалу они начали при­
обретать тягостную матовую огненность плавящегося 
металла. Вдруг они сорвались с места и понеслись, замель­
кали, словно пугаясь моего пристального разглядывания... 
Я не выдержал и открыл глаза —  это был просто лунный 
свет, но мне вдруг вспомнилось какое-то нелепое выраже­
ние, которое я вычитал в одной старинной книге еще там, 
на буе, но никак не мог понять, что это значит: «кинжаль­
ный огонь». Я попробовал повторить это выражение не­
сколько раз подряд, но от этого смысл еще дальше ушел от 
меня, растворился в созвучии, пронзительном и ж уж ж а­
щем... Я понимал, что дело не в этом неугаданном смысле 
двух глупых слов, а что случилось что-то непоправимое, 
жуткое до неправдоподобья... И словно призрачное спа­
сенье, подымались из черного елового своего подножья 
снежные горы. Я вспомнил, что хотел уйти туда, и резко 
поднялся. И  только тогда понял, что я не один.

Я даже не удивился тому, что забыл про нее. Я удивился 
тому, что она спала. А  спала она так спокойно, на правом 
боку, подложив руку под щеку. Если бы я знал то, что зна­
ет она, и вдобавок был бы женщиной, я бы делал, что угод­
но, но только не спал. Я наклонился над Саной. Но я 
забыл, что спящих людей нельзя пристально разгляды­
вать. Я давно не смотрел на спящих людей. Брови ее 
дрогнули, и она начала просыпаться так же медленно и 
тяжело, как и я сам. Тогда я испугался, что вот сейчас она
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проснется окончательно, и сразу вспомнит это ... Я накло­
нился еще ниже и стал ждать, когда она откроет глаза. Она 
их открыла, и я стал целовать ее, не давая ей ни думать, 
ни говорить. Она тихонечко оттолкнула меня, но затем 
сразу же притянула обратно и заставила меня опустить 
голову на подушку. Потом положила мне руку на глаза и 
держала так, пока не почувствовала, что я опустил веки. 
Она хотела, чтобы я заснул, и я послушно притворился 
спящим. Тогда и она снова улеглась на бок, аккуратно 
подложив руку под щеку, и я услышал, что дыхание ее 
сразу же стало тихим и ровным. Она спала. Все было пра­
вильно —  она спала, я был рядом и сторожил ее.

Я проснулся на рассвете, проснулся легко и быстро, 
проснулся спокойным и уверенным, потому что я знал те­
перь, что мне делать. Я должен повседневно, поминутно 
отдавать себя Сане. Как это сделать, это уже было все 
равно. Так, как она сама этого захочет. Сейчас, пока она 
еще спит, нужно собраться с мыслями и продумать, как 
прожить этот день, первый день этого года. И даже если их 
осталось совсем немного, этих дней, каждый из них должен 
быть по-своему мудр и прекрасен. Я невольно оглянулся 
на Сану —  она смотрела на меня с кажущейся вниматель­
ностью, а на самом деле —  куда-то сквозь меня, с той долей 
пристальности и рассеянности, которая появляется, если 
смотришь на что-нибудь долго-долго. Значит, проснулась 
она давно.

—  С добрым утром,—  сказал я .—  Почему ты не позва­
ла меня сразу же, как проснулась?

—  С добрым утром,—  ответила она так же спокойно, 
как говорила вчера вечером.—  Сначала ты спал, а шесть 
часов сна тебе необходимы. Потом ты думал —  я не могла 
тебя отвлечь, потому что ты сейчас будешь много думать, 
а тратить на это дневные часы нерационально. Тебе нужно 
работать. Учиться работать. Учиться работать быстро. Не 
забудь, что к тому ритму жизни, который, несомненно, 
поразил тебя, мы пришли за одиннадцать лет. У  тебя будет 
меньше времени, но я помогу тебе.

Я поперхнулся, потому что чуть было не сказал ей: «Ва­
ляй!».

Она оперлась на локоть и на какое-то мгновенье замерла, 
как человек, делающий над собой усилие, чтобы встать. И я
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вдруг понял, что все ее спокойствие, все эти правильные, 
сухие фразы, все это здравомыслие —  лишь слабая защита 
от моей жалости. Внутри меня что-то неловко, больно пере­
вернулось.

—  Леж и,—  сказал я ей как можно более холодным то­
ном, чтобы не оцарапать ее своей непрошенной заботливо­
стью.—  Я приготовлю завтрак.

Мне хотелось все делать для нее самому, своими руками. 
И  еще мне хотелось спрашивать, спрашивать, спраши­
вать —  я никак не мог понять главного: кто же допустил, 
что эти сведенья стали известны людям? Я догадывался, 
что делается с Саной, и у меня голова шла кругом, когда я 
представлял себе, что еще сотни, тысячи людей вот так 
же, цепенея от самого последнего человеческого страха, 
просыпаются в этот первый день нового года —  их 
года.

Я не мог понять —  зачем это сделали, зачем не уничто­
жили проклятый корабль вместе со всей массой этих ненуж­
ных и таких мучительных сведений —  но я боялся, что 
сделаю ей больно, напоминая о вчерашнем. Я наклонился 
над ней, словно желая укрыть, уберечь ее от какой-нибудь 
нечаянной боли, и молчал, и она улыбнулась мне преж­
ней, юной улыбкой и принялась зачесывать кверху свои 
тяжелые волосы. Она подняла их высоко над головой, бы­
стрым привычным движением намотала себе на руку и ста­
ла закалывать узкими пряжками из темно-синего металла. 
Я забыл обо всем на свете и сидел и смотрел, как она это 
делает, а когда она снова глянула на меня, я только слегка 
пожал плечами, словно прося извинить мое любопытство. 
Я так много думал о Сане, я тысячи раз представлял себе, 
как она идет и как наклоняет голову чуть-чуть вправо, и 
как она одевается, и много всего еще; но я никогда не мог 
представить себе, как она причесывается, просто потому, 
что раньше она никогда этого при мне не делала. Я вообще 
не помнил о том, что женщины причесываются. Поэтому я 
и удивлялся ее движениям, чуточку механическим, без­
думным, и в то же время бесконечно древним, я бы сказал 
даже —  ритуальным, как слегка угловатые, заученные по­
зы индийских девочек-жриц на старинных миниатюрах.

—  Бой! —  позвала Сана.
Педель вкатился, как ясное солнышко, бросая золотис­

тые блики на белый пол. Сана натянула одеяло до самого 
подбородка.
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—  Доброе утро,—  сказала она Педелю.—  Мой завтрак 
и то, что закажет Рамон.

—  Привет, золотко мое,—  меня насмешило то, что Сана 
относилась к нему, как к настоящему мужчине.—  Мне то 
же самое, плюс кусок мяса побольше, на твой вкус.

—  Вкуса мяса не знаю.
—  Почитай гастрономический альманах и еще что-ни­

будь из древних, хотя бы о пирах Лукулла . У ж  если тебя 
приставили мне в няньки, то курс чревоугодничества тебе 
необходим.

—  Благодарю. Запомнил.
Педель, не оборачиваясь, укатился куда-то боком. Бро­

ви у Саны отмечали низкую степень раздражения. Тоже 
мне шкала настроений! И надо было звать этого членисто­
рукого, когда я собирался все сделать сам. Педель вдруг 
показался мне огромным золотистым крабом. Живет рядом 
этакое безобидное на вид чудовище, кротко выносит грубо­
сти, подает кофе, рассчитывает схемы, а потом, вопреки 
всем законам роботехники, в один прекрасный день 
раскроет свои железные клешни и...

—  Сана, пошли ты его подальше. Я хочу все делать для 
тебя сам. Кормить. Одевать. Причесывать. На руках но­
сить. Хочешь ко мне на руки?..

—  Ты потерял бы слишком много времени. Завтрак до­
ставляется из центрального поселка, а он расположен отсю­
да за семь километров.

—  Все вы теперь фанатики времени. Почище Патери 
Пата.

Проглотив почти что наспех все, что подал нам шести­
рукий стюард, мы поднялись и посмотрели друг на друга.

—  Ты должен...—  начала Сана.
Да. Я был должен. Я всем был должен. В первую оче­

редь —  ей. И единственное, что я еще хотел —  это платить 
мой долг той монетой, которую я сам выберу. Больше я 
ничего не смел хотеть...

—  ...а теперь наша группа —  наша, потому что ты вклю­
чен в нее в качестве механика по киберустройствам —  
вплотную подошла к созданию сигма-кида, то есть кибер­
диагностика, который определял бы степень поражения 
организма сигма-лучами, возникающими в момент совер­
шения каким-либо материальным телом обратного перехо­
да Эрбера. Кид —  пока это будет, разумеется, стационар­
ная установка —  должен разработать также систему пре­
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дупреждения на случай непредвиденного сигма-удара, а 
также предложить методику лечения, хотя этим вопросом 
параллельно занимаются Элефантус и Патери Пат.

Все это было очень мило, особенно если учесть, что ни 
один прибор не зафиксировал этих загадочных лучей, и 
судить о них можно было только по вторичным эффектам. 
Но меня сейчас мало интересовали технические трудности. 
Я не мог понять: кому нужно повторение этого эксперимен­
та? Насколько я понял Сану, «Овератор» принес данные 
только о тех людях, которые в момент его отлета жили на 
Земле. Значит, следующее поколенье избавлено от этих 
даров свихнувшейся машины. Так зачем же повторять все 
снова?

Надо было найти Элефантуса —  с Саной я говорить обо 
всем этом не мог, улететь от нее, чтобы самому во всем 
разобраться,—  и подавно...

—  ...и составь список книг, лент и нитей записи, кото­
рые могут тебе понадобиться. Егерхауэн не располагает об­
ширной библиотекой. Если тебе что-нибудь понадобится—  
позови меня, не трать времени на самостоятельные поиски.

—  Может быть, мы все-таки будем работать вместе?
—  Когда появится острая необходимость в этом. Но 

приучайся к тому, что меня не будет с тобой.
Как будто я привык быть с нею!
Так как у меня не было под рукой каталога, мне приш­

лось задавать круг интересующих меня вопросов. Я ста­
рался как можно четче ограничить каждую тему, чтобы 
список требуемых пособий не получился непомерно велик. 
Не дай бог, попадется чересчур усердный «гном», который 
будет выполнять мой заказ, и решит осветить каждый 
вопрос чуть не от Адама. Тогда весь мой год —  наш год —  
уйдет на одно ознакомление с литературой. Я порядком 
устал и начал отвлекаться. Мне то и дело приходилось от­
ключать мой биодиктофон, чтобы он не зафиксировал не 
относящихся к делу мыслей. Нет, так я далеко не уеду. 
Может быть, обратиться в коллегию Сна и Отдыха и по­
просить разрешения на год без сна? Но такое разрешение 
давалось лишь в крайних случаях —  все-таки слишком 
вредны были еще препараты, поддерживающие человека в 
состоянии постоянного бодрствования. Потом все это ска­
зывалось. Мне-то на это было наплевать, но я не знал, как 
посмотрит коллегия на мое желание провести этот год с 
человеком, который имел право на всего меня, всего, цели­
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ком, до последней моей минуты. Ведь, наверно, таких част­
ных случаев было немало. Я не мог ни о чем судить, пото­
му что на Земле за время моего отсутствия произошла слиш­
ком резкая переоценка всех вещей и понятий. Если перед 
моим отъездом все измерялось энергией, то теперь мерой 
всему были годы и минуты. Так, наверное, было с теми кос­
монавтами, которые в далекие времена покинули на Земле 
царство денег, а вернулись в мир, где стоимость каждой 
вещи уже определялась одной только затраченной энерги­
ей. С течением времени энергия начала обесцениваться, и к 
моему отлету лишь в таких случаях, как запуск «Оверато- 
ра», поднимались разговоры о дороговизне того или иного 
эксперимента. С освобождением внутриэлектронной энер­
гии, да еще и при умении ее конденсировать, эта мера стои­
мости изжила себя. И вот в мое отсутствие на Земле появи­
лось новое мерило, самое постоянное и нерушимое —  вре­
мя. Если когда-то на золото покупались вещи, труд, энер­
гия, то теперь время могло оценить решительно все. Даже 
чувства. И это была самая надежная монета, но на нее 
ничего нельзя было купить —  ведь я готов был платить 
всем своим временем за мою Сану, и —  не мог. Это оста­
лось единственной сказкой, не воплощенной человеком в 
действительность. Так на кой черт мне были все эти ковры- 
самолеты и скатерти-самобранки?

—  Сана! —  крикнул я .—  В котором часу мы обедаем?
Сана появилась на пороге. На лбу ее синела миалевая

лента биодиктофона.
—  Да?
—  Не пора ли обедать?
—  Еще двадцать минут. Не стоит делать исключения 

для первого дня. Пусть все будет так, как здесь заведено.
—  Кем? Элефантусом?
—  Да.
Значит, Патер и Патом.
Между тем за дверью послышался звон посуды —  навер­

ное, Педель уже накрывал на стол. Я вдруг представил 
себе, как мы будем сидеть друг против друга за белоснеж­
ным столом в этой огромной, залитой ледяным светом, ком­
нате. ..

—  Могу я видеть доктора Элиа?
—  Разумеется. Тебе что-нибудь неясно?
—  Да нет, но разве мы не могли бы обедать вместе, как 

и прежде?
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—  Я думала, у тебя сохранилась антипатия к Патери 
Пату.

—  Ерунда. Он мне аппетита не портит. А  разве Элефан- 
тус не прогнал его?

—  Патери Пат —  светлая голова. Доктор Элиа очень 
дорожит им.

Я пожал плечами.
—  Ужинать мы будем вместе.—  Сана исчезла.
Ох, уж  эти мне отношения, когда тебе десять раз на дню 

подчеркивают, что исполняют малейшее твое желание, а 
на самом деле навязывают все, до последней паршивой кни­
жонки, до мельчайшего сервис-аппарата для подбирания 
окурков. Даже моего Педеля изуродовали якобы мне в 
угоду. Я оглядел комнату. Белое с золотом. Да еще какая 
стилизация! —  под благородный древний ампир. Который 
раз уже к этому возвращаются? Шестой или седьмой. 
Бездарь какая! Своих мыслей не хватает. И мою железную 
скотинку отделали под старинную бронзу, как... Как что? 
Я где-то совсем недавно видел этот темный тяжелый цвет. 
И не мог припомнить, где именно.

Между тем дверь распахнулась, и Педель, как обычно, 
легкий на помине, вкатил овальный обеденный столик, 
уставленный прозрачными коробками с едой. Он ловко 
вскрывал их и выкладывал содержимое на тарелки.

—  Консервы? —  спросил я.
Я так привык к консервам, что трудно было бы сказать, 

что они мне надоели.
Сана вышла в белом обеденном платье.
—  Нет,—  сказала она, усаживаясь.—  Все свежее. Го ­

товится в центральном поселке каждую неделю. Кстати, 
составь себе меню на ближайшие десять дней.

—  Возьми это на себя, если тебе не трудно.
Она наклонила голову. Кажется, я доставил ей удо­

вольствие.
—  И потом, знаешь, лунный свет мне положительно ме­

шает спать. Сотвори какое-нибудь чудо, чтобы луна ис­
чезла.

Она посмотрела на меня почти с благодарностью.
—  Я распоряжусь, чтобы на ночь потолок затемнялся. 

Тебя это устроит?
—  Я не требую аннигиляции всей лунной массы. Д ля 

меня достаточно и локального чуда.
Ага, вот и «сезам, откройся». Теперь все будет просто.
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Вторую половину дня я занимался с Педелем. Изредка 
мной овладевало беспокойство, я подходил к двери и по­
глядывал, что делает Сана. До самой темноты она просиде­
ла в глубоком кресле, не снимая со лба миалевой полоски 
и не отнимая руки от контактной клавиши биодиктофона. 
Но панелька прибора была мне не видна, и я не знал, дик­
тует она или просто так сидит, предаваясь своим мыслям. 
Почему-то я был склонен предположить второе.

В конце концов я тоже уселся в кресло, попросил Педе­
ля оставить меня в покое и надвинул на лоб миалевый кон­
тур. Вид у меня был достаточно глубокомысленный —  на 
тот случай, если бы Сана неожиданно появилась в комна­
те —  так что я мог спокойно отдаться безделью. В углу 
бесшумно возился Педель —  у него, видимо, появились 
какие-то соображения по поводу имитирующей схемы на­
шей будущей машины, и он придавал ей наиболее компакт­
ный вид. Я все смотрел на него и вспоминал, в честь чего 
же он окрашен в этот темный, до коричневого оттенка, 
бронзовый цвет. И еще мне хотелось есть.

—  Педель,—  сказал я ,—  принеси мне что-нибудь поже­
вать, если осталось от обеда.

—  Слушаюсь. Пожевать. Сейчас принесу.
Кто знает, в котором часу мы будем теперь ужинать, а я 

как-то привык все время что-нибудь жевать. Собственно 
говоря, это было единственным разнообразием, доступным 
мне там, на буе. Если не считать книг, разумеется. Но 
книги —  это что-то вроде платонической любви; как ни 
пытайся разнообразить их список, все равно при дли­
тельном чтении остается впечатление, что занимаешься 
чем-то одним и тем же, приятным, но нереальным. Другое 
дело —  еда. Это —  удовлетворяемая страсть. Я намеренно 
держал себя дня три-четыре на молочной или фруктовой 
диете, а потом устраивал пиршество с полусырым мясом, 
вымоченным в уксусе и вине. Ликарбовые орехи в соче­
тании с консервированными раками тоже оставили у меня 
неизгладимое впечатление. Почему, собственно говоря, я 
торчу здесь? Мне надо было отправиться прямо на Венеру и 
стать директором-контролером на какой-нибудь фрукто­
перерабатывающей станции или, если так уж  необходимо 
было сохранить свою профессию, ремонтировал бы роботы 
для сбора орехов или ловли летучих тунчиков. А  говорят, 
что есть еще на Венере кретины, которые пасут гусей. Это 
те, которые абсолютно неизлечимы от рождения. Вот
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благодать! Голубоватые луга; тонкие-тонкие, словно ледя­
ные чешуйки, маленькие пруды под раскидистыми талами, 
и можно взять гибкую хворостинку и вообразить себя 
кудрявым голопузым мальчиком, пасущим античных гусей, 
трясущих жирными гузками в честь прекрасной богини. 
И даже если без антики и без прекрасных богинь, то самый 
захудалый гусенок мне сейчас был бы во сто крат милее 
всех многоруких и великомудрых киберов, исключая Пе­
деля, пожалуй.

—  Послушай,—  спросил я ,—  что ты мне подсунул?
—  Колбаса органическая, естественная, подвергнута 

прессовке под давлением в шесть атмосфер при темпера­
туре минус восемьдесят градусов по Цельсию.

—  Зачем?
—  По предварительным подсчетам, можете жевать от 

полутора до трех часов.
—  А х, ты, золотко мое! —  я с восхищением уставился на 

него. Как мне не хватало его там, на буе! Не только его 
рук и головы, а вот этой заботливости, неуклюжей, но 
теплой,—  сердца, что ли? Почему ни один из тех «гномов», 
которых я создал и запрограммировал сам, не был похож 
на Педеля? Впрочем, ответ напрашивался сам собой: 
именно потому, что я делал их сам и для себя. А Педеля 
программировали для меня другие люди. Сана. Это ее 
теплота, ее заботливость жила в металлической коробке 
многорукой машины. Вот так. О чем ни подумаю —  круг 
замыкался и все возвращался к тому же —  к Моей Сане.

Я встряхнулся, как утенок, и виновато огляделся. Нет. 
Даже если бы Сана и следила за мной, она была бы в уве­
ренности, что я решаю одну из проблем кибер диагностики. 
А между темя напоминаю школьника, прячущего под учеб­
ником веселую приключенческую книжонку. А  сама Сана? 
Она ведь тоже не работает. Мне вдруг захотелось поймать 
ее врасплох. На цыпочках я прошел в ее кабинет и накло­
нился над ней. Н у да, прибор был отключен, и она не сде­
лала никакого движения, чтобы привести его в рабочее 
состояние.

—  Ага,—  сказал я, садясь на ручку ее кресла.—  Воз­
рождение эксплуатации. Один работает, а другой погоняет.

Она посмотрела на меня с тем невозмутимым видом, ко­
торым так хорошо прикрывать свою беспомощность.

—  Я редко пользуюсь биодиктофоном. То есть, я хочу 
сказать, что не включаю его, пока не добиваюсь четкой
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формулировки целого законченного отрывка. Толькотогда 
диктую. Я знаю, ты полагаешься на стилистику автоматов, 
но у тебя еще много времени впереди, и те из своих заме­
ток, что ты собираешься сохранить на будущее, ты всегда 
успеешь откорректировать.

Вот, получил. Не подглядывай, не лови. У ж  если она 
делает вид, что работает, то, стало быть, так и надо при­
нимать. Ведь только утром решил отказаться от всех этих 
мальчишеских штучек!

—  Я не против того, чтобы ты сидела у этого ящика,—  
я спасал положение.—  Тем более, что эта голубая полоска 
тебе очень к лицу. Что-то похожее, кажется, носили вес­
талки. Только не из такого современного материала, а из 
белого льна.

Сана слегка подняла брови —  значит, снова я говорил не 
то, ох, до какой же степени совсем не то!

—  Должна тебе заметить, что обратную связь на нашей 
машине ты проектируешь напрасно. Она утяжелит конст­
рукцию, но не принесет видимой пользы. Конечно, это лишь 
мое мнение, и ты можешь не соглашаться с ним.

Я пристально посмотрел на нее. Мне отчетливо послы­
шалось за этой фразой, «ведь скоро ты не будешь связан 
моими вкусами и капризами»...

И я не мог понять, от кого исходил этот подтекст —  от ее 
грустных вечерних глаз или от меня самого? Черт побери, 
должен же я забыть, заставить себя забыть об этом\ если 
мне это не удастся —  она рано или поздно прочтет мои 
мысли. А  это очень невеселые мысли —  когда постоянно 
думаешь о том, что вот теряешь бесконечно дорогого, един­
ственно дорогого человека —  и ничего не можешь сделать. 
И снова думаешь и думаешь все об одном, и думаешь так 
много, что уже появляется ощущение, что ты что-то де­
лаешь.

Сана положила два пальца на широкую клавишу ульт­
ракороткого фона. Несколько секунд просидела так, по­
том выключила прибор и сняла фоноклипсы.

—  Нас ждут.
К моему удивлению, в мобиле оказался Педель.
—  Это что —  выездной лакей, или в его программу вхо­

дит теперь поглощение ужинов?
Сана смутилась. Видно было, что она не может так про­

сто говорить о Педеле в его присутствии.
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—  Отдохнул бы ты, милый,—  сказал я ему и отключил 
тумблер звуковых и зрительных центров. Педель, словно 
огромный краб, застыл в кормовой части мобиля, только 
руки его слегка вздрагивали, легко касаясь стен. Вид у 
него был недовольный и обиженный.

—  Н у, так что же? —  спросил я.
—  Я думала, что тебе будет приятно, если он будет нас 

сопровождать.
—  К чертям сопровождающих,—  сказал я .—  Хочу быть 

с тобой. Только с тобой одной. К чертям всех третьих.
Она улыбнулась —  благодарно и застенчиво:
—  Мне просто показалось, что ты любишь его.
Я вытаращил глаза. Этого недоставало! Добро бы меня 

заподозрили в симпатии к породистой собаке —  но к ро­
боту... Впрочем, я всегда недолюбливал людей, которые к 
своим животным относились как к равным; от них, как 
правило, за версту несло мещанством. Но относиться к 
Педелю, как к человеку, это было уже не просто мещанство, 
а ограниченность, недопустимая даже в ш утку. Я еще раз 
пожал плечами и вернул Педелю утраченную было полноту 
восприятия.

Ужинали мы уже при люминаторах, и в маленькой гос­
тиной Элефантуса было теплей и уютней, чем в нашем еще 
не обжитом и слишком светлом доме.

Я отведал вина, которое пил Элефантус,—  оно оказа­
лось чересчур сладким. Патери Пат не пил —  да я и не 
видел никогда, чтобы он это делал. Сначала поговорили о 
погоде —  в горах ожидалась основательная буря. Элефан­
туса и Патери Пата это беспокоило так, словно их домики 
не были прикрыты одеялом из теплого воздуха десятимет­
ровой толщины. Потом как-то нехотя разговор перешел на 
работу. Сана оживилась. Говорить было о чем, потому что 
пока у нас еще ничего не получалось. Патери Пат только 
что проанатомировал одну из обезьян, прибывших со 
мной. Он подозревал у нее возбужденное состояние био- 
квантовых сердечно-мозговых связей, и теперь не мог себе 
простить, что не исследовал ее в состоянии квазианабиоза, 
а сразу поторопился вскрыть —  это была первая обезьяна, 
погибшая после нашего прилета. Она уцепилась за грузо­
вой мобиль и упала с высоты примерно трехсот метров.
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Я выразил свои соболезнования Патери Пату и уловил на 
себе его задумчивый взгляд —  вероятно, он обдумывал, ка­
кие манипуляции проделать с моим телом, когда оно попа­
дет к нему в руки. Я злорадно усмехнулся, потому что не 
сомневался в том, что намного переживу его —  он был на­
столько осторожен, что рано или поздно это должно было 
плохо кончиться.

Потом мы поднялись и пошли в сад; Сана вышла с Па­
тери Патом, с которым у нее был какой-то давнишний, су­
губо принципиальный и, в силу своей принципиальности, 
бесконечный спор.

Я подождал, пока они отойдут подальше, и быстро на­
правился к Элефантусу. Он смотрел, как я подхожу, и 
длинные ресницы его вздрагивали при каждом моем шаге.

—  Вам очень тяжело? —  спросил он меня, словно в его 
силах было сделать так, чтобы мне стало легче.

—  Нет. Не то. Я просто не могу понять: зачем это сде­
лали?

Элефантус был уже в рабочем халате. Он засунул руки 
в карманы и мелкими шажками двинулся по дорожке, гля ­
дя себе под ноги. Уже стемнело, и мне казалось, что он ста­
рательно перешагивает через тени.

—  Видите ли, Рамон, мы получили информацию. Ин­
формацию настолько важную, что отказаться от нее, апри­
орно заявить о ее ненужности мы не имели права. Разу­
меется, были ученые, которые предлагали законсервиро­
вать данные, принесенные «Овератором». Но человечество 
рано или поздно повторило бы этот эксперимент, поставив 
перед собой все тот же вопрос: нужно ли людям такое зна­
ние?

—  Может быть, вы и правы,—  сказал я, хотя он меня 
далеко еще не убедил.—  Только люди, сами люди могут 
решить этот вопрос. Никакая машина сделать этого не 
смогла бы. И все-таки я думаю, что сама постановка этого 
вопроса была негуманна.

Элефантус сделал какое-то неуверенное движение голо­
вой —  не то кивнул, не то покачал.

—  Но если не сейчас, то через несколько десятилетий 
проблема была бы поставлена снова. Есть такие вопросы, 
которые, если они однажды были заданы, должны быть ре­
шены. Рано или поздно, но кто-то другой взялся бы за ре­
шение, и мы оказались бы перед этими другими просто 
трусами.
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Я слушал его и думал, что на самом деле это было совсем 
не так, и скупые, официальные фразы: «мы получили ин­
формацию», «мы взялись за решение этой проблемы» —  
все это лишь воспоминания, а вспоминаешь всегда немно­
жечко не так, как было на самом деле, а так, как хотелось 
бы сейчас; а на самом деле был неуемный, животный страх 
перед собственным исчезновением, и не было никаких «мы», 
а только бесконечное множество отдельных «я», и каждый 
в одиночку побеждал этот страх; и мне все-таки хотелось 
знать, как же это было на самом-самом деле, и я спросил 
его:

—  Но ведь это все-таки ужасно —  узнать свой год...
Элефантус вдруг остановился, глянул на меня чуть-чуть

снизу своими усталыми глазами старой мудрой птицы:
—  Н ет,—  сказал он тихо,—  это не страшно —  узнать 

свой год. Это совсем не страшно.
Он опустил голову, слегка пожал плечами, словно не 

должен был мне это говорить, и теперь просил у меня про­
щенья.

И я тоже наклонил голову, и это было не простое согла­
сие с его мыслями, а дань уважения тому большому и свет­
лому страху —  страху за другого, который он нес в 
себе и, может быть, впервые приоткрыл совсем чужому 
человеку.

Он пошел прочь, и вечерние тени смыкались за ним, и 
гравий скрипел у него под ногами: «свой-свой, свой-свой...», 
а потом шагов не стало слышно, и дальше он уходил уже 
бесшумно, словно медленно исчезал, растворялся в не­
естественной тишине вечно цветущих садов Егерхауэна.

Глава IV

Сану я нашел возле площадки для мобилей. Па- 
тери Пат, приняв монументальную позу, вещал ей что-то 
глубоко научное.

Я быстро подошел и взял ее за руку:
—  Идем.
Мне хотелось поскорее утащить ее отсюда, потому что в 

воздухе уже повис повод для воспоминания об этом .
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—  Прощайте, желаю вам удачи,—  Сана протянула Па- 
тери р уку .—  Я прослушаю ваше выступление по фону. 
Ты знаешь, Рамон, завтра Патери вылетает в Мамбгр, он 
закончил целый этап...

—  Идем, идем.
Сана встревоженно подняла на меня лицо.
—  Не волнуйтесь, Сана,—  Патери Пат оглядел меня 

так, как смотрят на малыша, вмешавшегося в разговор 
взрослых.—  Это бывает с теми, кто обращается в Комитет 
сведений «Овератора»,—  а вы ведь уже обращались туда, 
Рамон?

Я с ненавистью оглянулся на него. Кто просил его про­
являть при Сане свое любопытство? И какое ему дело до 
того, знаю ли я то, что знает он, или нет? И потом, мне 
показалось, что он не просто спрашивает меня, а зная, что 
я еще никуда не обращался, попросту подталкивает меня в 
сторону этого комитета.

Я пристально посмотрел на этого фиолетового. Н у да, он 
боялся. Он постоянно боялся. Хотя бояться ему было не за 
кого, я в этом абсолютно уверен. Он боялся за себя. И тол­
кал меня на то же самое. Н у , ладно, встречусь я с тобой 
как-нибудь без лишних свидетелей. Тогда и поговорим. 
А сейчас я ограничился лишь высокомерно брошенной 
репликой:

—  Я не обращался ни в какие комитеты. У  меня нет 
времени на такие пустяки.

Хотя это тоже было порядочное детство.
Мобиль взмыл вверх и скользнул в поросшее селиграба- 

ми ущелье. Я посмотрел на Сану —  она сидела, наклонив 
голову, и, казалось, с интересом глядела вниз, где четко 
обозначалась граница вечного искусственного лета и под­
ходящей к концу неподдельной зимы. Но я знал, что она 
все еще думает о словах Патери Пата.

—  Н у , что ты? —  я постарался, чтобы мой голос звучал 
с предельной беззаботностью.

—  Может быть, он и прав,—  ответила Сана.—  Тебе нуж­
но слетать на Кипр и узнать...

—  Нужно? А ты уверена, что это мне нужно?
—  Разумеется, нет. Это единственное, в чем я тебе не 

могу даже дать совета. Каждый решает это за себя. Но мне 
кажется...

—  Что именно?
Она помолчала.
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—  Нет, ничего,—  сказала она наконец.—  Ничего.
Я смотрел на нее и никак не мог понять: действительно 

ли она хочет, чтобы я стал таким же, как они, или, наобо­
рот, неловко пытается уберечь меня от этого.

—  Черт с ним, с «Овератором»,—  сказал я ,—  мне сейчас 
не до того.

Она быстро глянула на меня, и я снова не понял ее 
взгляда.

—  Правда, не до того. Ты же понимаешь, что я не боюсь. 
Просто я сейчас не могу думать о себе. Сейчас— толькоты.

Сана опускает голову. Мы уже прилетели. Я выхожу и 
подаю ей руку. За нами легко выпрыгивает Педель. Надо 
научить его подавать руку даме, даже если с точки зрения 
машины это не является необходимым и целесообразным... 
А , впрочем, не стоит. Не так уж  много придется это делать, 
чтобы препоручать это другому, хотя для меня и забавно 
было поддерживать в Сане отношение к нему, как к чело­
веку.

Д ля  того хотя бы, чтобы у нее постоянно был повод от­
влечься от этого .

—  Педель! —  остановил я его, дав Сане пройти вперед.
Огненно-рыжее чудовище на алом снегу: солнце сади­

лось.
—  Что я должен?
Велеть: «Стой и не шевелись!»—  и он будет стоять здесь 

и день, и год, и когда все уже будет кончено и Сана навсег­
да исчезнет из этого снежного мира, он будет стоять здесь 
и ждать следующего приказа, и выполнит его так же точ­
но, как и все в своем существовании, и будет продолжаться 
это бесконечное единство жизни и существования, но для 
меня останется только одно —  перебирать в памяти все 
минуты этого последнего года.

Н у , что же, заложить в этого краба условия еще одной 
игры, которая начнется сегодня и кончится раньше чем 
через год? Кому потом он будет подавать свое гибкое брон­
зовое щупальце?

Он поблескивал выпуклыми гранями стрекозиных фасе­
точных глаз.

—  Педель,—  тихо спросил я его,—  ты хотел бы стать 
человеком?

—  Должен,—  сказал он, но я понял, что это не ответ на 
мой вопрос, а какой-то заскок в его электронном мышле­
нии.
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—  М огу,—  сказал он после небольшой паузы и снова 
замолчал.

—  Хотеть не умею,—  это был ответ.
Я пошел прочь.
Сана вернулась.
—  Что с тобой? Почему ты задержался?
—  Не хочется входить в дом. Надо было пройти кило­

метра два пешком. Да и ты почти не бываешь на воз­
духе.

—  Ты прав. Хотя воздух в нашем доме не отличается от 
этого.

«Теперь она будет гонять меня на прогулки»,—  мелькну­
ло у меня в голове. Я вдруг вспомнил, что хотел уйти на 
лыжах в горы. Хотел. А теперь я, вероятно, буду должен 
это делать. Ерунда какая-то. За три секунды мой Педель 
прекрасно разобрался в таких вещах, как долг, желание и 
возможность. А я вот не могу этого. Я вдруг понял, что 
бесчисленное количество раз путался в этих «должен», 
«хочу» и «могу». Примитивные понятия. Но именно сейчас 
я, как никогда, не способен точно определить, что же меня 
заставляет совершить тот или иной поступок. Я показался 
себе слепым щенком, плутающим в дебрях этих трех глад­
коствольных, звенящих, уходящих в полуденное небо яс­
ных слов.

—  Тебе нездоровится?
—  Послушай, Сана, ты можешь сказать, почему ты 

здесь?
—  Потому что я должна быть с тобой.
Я искренне позавидовал ей.
Мы подошли к нашему коттеджу. Я наклонил голову, 

входя, хотя дверь была высока. Мне нужно было спросить 
Сану, что еще мы будем сегодня делать, но она опередила 
меня:

—  Мне хотелось бы еще немного поработать. Если хо­
чешь, пройдись перед сном. Не забудь только «микки», 
чтобы вызвать мобиль.

Она указала на маленький овальный предмет, висевший 
у входа. Вероятно, в нем был смонтирован крошечный 
переносный фон для связи с ближайшими пунктами и сер­
вис-станциями.

Я повертел «микки» в руках. Что я должен? А х , да, она 
сказала —  еще немного поработать.

—  Я тоже поработаю часика два.
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Я забрался в какой-то угол и, вооружившись отверткой, 
разобрал до последнего винтика несчастного «микки». Н и­
чего особенного, просто элегантно оформленная игрушка. 
И до моего отлета таких было много.

Я провозился часа полтора, а потом откинулся на спинку 
кресла и стал смотреть вверх, на крупные звезды, четко 
вбитые в темно-синюю гуашь неба. Внезапно потолок начал 
заволакиваться сероватой дымкой, потом он сделался ос­
лепительно белым и спустя некоторое время принял мяг­
кий молочный оттенок. Я вспомнил, что за обедом жало­
вался Сане на слишком яркий свет луны. Значит, пора 
спать. Я встал и прошелся по комнате. Сейчас она меня 
позовет. Да, отворилась дверь, явился Педель.

—  Ее величество Сана Логе приглашает вас к себе.
—  Ладно. Только не надо больше этого... величества.
—  Слушаюсь. Запомнил.

Сана уже лежала.
—  Тебе нездоровится?
—  Нет. Я привыкла ложиться рано. Уже половина седь­

мого. Вы свободны, Педель. Спокойной ночи.
Педель исчез. Я стоял посреди большой комнаты; белые 

стены, пол и потолок пересекали редкие золотые полосы. 
Комната казалась прозрачной, как кусок белоснежного 
кварца с золотыми жилами. Легкие контуры стенных 
шкафов, золотые замки на них, шуршащие покрывала на 
постелях, тоже цвета старинного золота. И белая женщина 
с волосами цвета... Я не мог вспомнить, что же это за 
тяжелый, отливающий бронзой цвет. Но я его где-то 
видел.

—  Ночной свет,—  сказал я, и потолок стал меркнуть и 
скоро излучал лишь едва уловимое пепельное мерцание. 
Все стало кругом мягким и теплым. Исчезли пронзитель­
ные золотые полосы. Мне вдруг показалось, что я все еще 
там, в кибернетической моего буя. Тысячи тонн сверхтя­
желого, непонятным образом сжатого металла лежат у 
меня над головой. Мне нужно пробиться сквозь них, выйти 
на поверхность и лететь на Землю, к людям. Только до­
стигнуть Земли —  а там все будет хорошо...

—  Почему ты не хочешь спать?
Я хочу. Я иду и ложусь. Вот и прошел этот первый из 

последних наших дней. День, обязанный быть прекрасным
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и мудрым. День, который без остатка, до последней се­
кунды я должен был отдать ей. И я отдавал. Да, до послед­
ней секунды мое время принадлежало ей, ее заботливости, 
ее нежности, глубоко запрятанной под материнской стро­
гостью. Я честно делал все, что мог. Но этого было так 
мало.

Сана уже спала. Наверное, она принимала какое-ни­
будь снотворное, потому что стоило ей опустить голову 
на подушку, как я уже слышал ее ровное дыхание. Я опу­
стил руку вниз и отыскал у изголовья кнопку. Я слегка 
нажал ее, и тут  же в глубине комнаты засветился желтова­
тый прямоугольник с четкой черной надписью:

«Восемь часов пятнадцать минут по линии Терновича».
Я пожал плечами. С тех пор, как были освоены Марс и 

Венера, на Земле, как и на тех планетах, было установлено 
единое в Солнечной время. Было непонятно, как это рань­
ше люди могли в одной и той же стране жить в разных часо­
вых поясах. Это было так же неудобно, как говорить на 
разных языках. Но, как ни странно, к единому языку лю­
ди пришли раньше, чем к единому времени. И до сих пор 
еще указывают, по какой линии определено время. Не­
истребимая инерция!

Квадрат потух. Вероятно, прошла минута. Я оглянулся 
на Сану —  она спала на редкость крепко. Я тихонько, что­
бы не разбудить ее, поднялся и вышел в соседнюю комнату. 
Вытащил плед потеплее и отправился в энергетическую, 
где подзаряжался Педель.

—  Доброе утро,—  сказал я ему.—  Принимай гостя.
Педель поднялся с горизонтального щита, на котором

он сидел, как курица на насесте.
—  Доброй ночи,—  без тени юмора отвечал он.—  Что я 

должен делать?
—  О х, бедняга, и тебя мучает тот же вопрос —  что ты 

должен. Ты ничего не должен. Какой дурак тебя программ 
мировал? Кто не может желать, не должен чувствова+ь 
себя обязанным.

—  Программировали Сана Логе, Патери Пат. Чувство­
вать не умею. Термин «должен» в программу заложен 
не был. Слышал его в процессе работы с людьми. Значение 
усвоил по словарю.

—  Ты знаешь, я тоже слишком часто слышу его в 
процессе работы с этими людьми. А  теперь включи-ка 
мне фон и дай «последние известия».
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Я уселся в кресло с ногами и укрылся потеплее. Здесь 
я что-то мерз —  на буе температура была градусов трид­
цать пять —  сорок. С середины фразы возник тонкий го­
лос:

«...урожая белковых. Ошибки, допущенные при состав­
лении программы агронавтов, указывают на необходимость 
расширения стационарных контрольных ретрансляторов, 
передающих данные о ходе посевной в Агроцентр. В связи 
с этим группа механиков и энергосимиляторов выразила 
желание вылететь на Венеру. Транспорты с киберами спе­
циального назначения уже прибыли на Венеру с Марса.

Вчера закончился промежуточный этап розыгрыша ко­
мандного первенства по статисболу между «Мобилем» 
(Марс) и «Сенсерионом» (координационно-вычислительный 
центр Месопотамии). По предварительной обработке ре­
зультатов победила первая группа киберов со счетом: 
тридцать пять синих —  тридцать семь с половиной оран­
жевых. Обработка результатов продолжается».

Было слышно, как зашуршала бумага, потом что-то 
щелкнуло, и вот вместо человеческого голоса зазвучал ав­
томат:

«Прослушайте прогноз погоды: в связи с интенсифика­
цией магнитной бури...»

Я не хотел его слушать. Наслушался я их там, в преис­
подней космоса.

—  Настрой-ка мне хороший женский голос. Что —  не 
важно. Хоть таблицу умножения.

Педель поколдовал возле фона. Послышался чирикаю­
щий девичий голосок. Сначала я не понял, в чем дело, но 
скоро сообразил, что это —  урок какого-то древнего язы­
ка. Я давно уже заметил, что под звуки незнакомой речи 
очень хорошо думается.

Значит, все на Земле оставалось по-прежнему: экспеди­
ционная группа на Марсе потирает лапы— обыграла по ста­
тисболу месопотамцев. Возникла необходимость, и вот че­
ловек двести счастливчиков получают вожделенную коман­
дировку на Венеру. А чего, собственно говоря, я боялся? 
Увидеть Землю, залитую кровью безнадежных войн, и пол­
зающих по ней ублюдков, глушащих наркотиками свой 
непробудный страх и рвущих у слабых кусок пожирнее: 
отдай, все равно сдохнешь раньше меня... Смешно. Земля 
жила, жила жизнью, естественной для Людей и достой­
ной Людей. Жила быстрее, полнее, самоотверженнее,
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чем прежде; но эта новая жизнь была как-то горше преж­
ней. Стоило ли одно другого —  вот в чем вопрос.

Я так и уснул, забравшись с ногами в кресло, при пол­
ном освещении.

Второй день я встретил уже без патетических планов 
относительно мудрости и высшей красоты его программы. 
Поэтому и прошел он проще и быстрее. Начала поступать 
литература, и я, по совету Саны, не ограничивался про­
стым чтением, а тут  же делал «наброски», то есть диктовал 
Педелю те или другие свои мысли, а он с молниеносной 
быстротой собирал или компоновал из отдельных блоков 
те схемы, которые могли быть использованы нами в аппа­
рате кибердиагностики по аккумуляции сигма-излучения.

Вся трудность заключалась в том, что мы не могли сле­
по скопировать аппараты аналогичного типа с имитирую­
щей схемой. Суть этих аппаратов заключалась в том, что 
они создавали внутри себя макет подопытного организма 
и непрерывно следили за ходом болезни и выздоровления. 
Но каждый такой аппарат создавался на опыте тысяч 
аналогичных болезней. Мы же располагали лишь воспо­
минаниями отдельных лиц, моими в том числе, хотя сам я 
не был подвержен загадочному излучению. Поэтому мы 
могли предложить аппарату лишь некоторые предположе­
ния о методах лечения. Хотя до кодирования было далеко, 
как до Эстри, я уже обдумывал все особенности этого ки- 
бера, который должен иметь еще большую самостоятель­
ность, чем аппараты с имитирующими схемами. Чертовски 
это трудно было даже в воображении. Меня все это чрез­
вычайно занимало, я делал свои бесчисленные «наброски» 
и поминутно обращался к Сане; но странно —  ее ответы 
постоянно наводили меня на мысль, что она уже сталкива­
лась с людьми, попавшими под сигма-излучение.

Поначалу я не придавал значения своим догадкам, но 
потом меня стало одолевать какое-то смутное беспокойство. 
Ведь в самом деле: она говорила —  и не просто говорила, 
подчеркивала —  что наш корабль был единственным, по­
страдавшим при возвращении «Овератора». Эксперимент 
больше не повторялся —  уж  это-то я знал твердо. И потом 
эта фраза, как-то проскользнувшая у Патери Пата о ка­
ких-то обезьянах, нечаянно попавших под сигма-лучи... 
Он тогда врал, я это сразу понял, но не был ли его вымысел
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связан с каким-нибудь реальным фактом, о котором я не 
знаю?

Я не выдержал и задал Сане вопрос в лоб. Она с порази­
тельным спокойствием —  неестественным спокойствием —  
ответила мне, что никаких дополнительных данных о 
воздействии сигма-лучей на живой организм она сообщить 
мне не может.

И все.
Разумеется, подозрение осталось, но я не стал настаи­

вать, потому что понял: то, чего они решили мне не гово­
рить,—  все равно останется для меня тайной, пока я не 
вырвусь из этого райского уголка. Я махнул рукой на все 
эти недомолвки, решив, что главное сейчас— это делать 
свое дело, а удовлетворить свое любопытство я смогу и по­
сле... после.

Раздражало меня еще и то, что все основные материалы 
для программирования должны были предоставить мне 
Элефантус и Патери Пат, хотя мне и хотелось делать все 
самому. Но я вовремя спохватился, что для этого мне 
пришлось бы усваивать курс высшего медицинского кол­
леджа. Я должен создать плоть. А  дух —  это их забота.

Работы становилось все больше. Иногда мне приходилось 
посылать свои извинения и не являться к обеду. Зато Сана 
все чаще пропадала у Элефантуса. Я не имел бы ничего 
против, если бы не знал, что она работает там с Патери Па­
том. Разумеется, это была не ревность —  нив коей мере. 
Этот бурдюк с фиолетовыми чернилами в моих глазах не был 
мужчиной и я не мог себе представить, что женщина заин­
тересует его настолько, чтобы он потерял ради нее хоть 
минуту своего драгоценного времени. Нет. Просто против- 
.но было видеть их вместе.

С тревогой стал я замечать, что работа не отвлекает Са­
ну от каких-то своих, глубоко запрятанных от меня мыс­
лей. Когда она возвращалась от Элефантуса, я замечал, 
что на первый мой вопрос, относящийся к нашей работе, 
она всегда отвечала не сразу, а чуть-чуть помедлив и не 
совсем уверенно, как человек, занятый совсем другим и с 
трудом возвращающийся к забытому кругу вопросов. 
Я делал, что мог. Пытался затянуть ее на лыжные прогулки, 
разыскивал для нее в нашей фонотеке прекрасные записи 
старинной музыки, рисовал с нее, немножко лепил —  она 
спокойно отклоняла все мои попытки развлечь ее, но дела­
ла это удивительно мягко, без тени досады на мою неуклю­
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жесть. Жуткое дело—  жалеешь человека, и шито это бе­
лыми нитками, и сам это понимаешь, а ничего другого не 
придумаешь, и приходится продолжать, лишь бы делать 
хоть что-нибудь. Но в отношении Саны ко мне было 
не меньше жалости, потому что она знала —  я останусь 
один, совсем один, и бог весть, что я сделаю от смертной 
этой тоски. Она боялась, что я снова кинусь в космос. 
С меня сталось бы.

Потом вдруг оказалось, что наступила весна. Я это по­
нял потому, что на столе у Элефантуса появились первые 
горные фиалки.

Мне и раньше приходило в голову, что он не лишен 
сентиментальности, а если бы я этого и не знал, то дога­
дался бы сейчас по тому, с какой нежностью ласкал он 
взором эти рахитичные первоцветы с лепестками шиворот- 
навыворот. Я их никогда не любил. Они напоминали мне 
некоторых людей, которые тоже стараются распуститься 
махровым цветом раньшевсех других и оттого на всю жизнь 
остаются такими же чахлыми и вывернутыми. Я об этом 
думал и тоже механически разглядывал вазу. Сана под­
няла голову и увидела, что мы смотрим на цветы. По 
всей вероятности, она видела их с самого начала, но только 
сейчас, поймав наши взгляды, она вдруг поняла, что это —  
весна, и зима кончилась. Навсегда. Может быть, успеет 
выпасть первый снег, но целой зимы уже не будет.

Сана поднялась. Такой я ее давно не видел. А  может 
быть, и совсем никогда. Такое лицо бывает у человека, 
которому нестерпимо больно, но который все свои силы 
прикладывает к тому, чтобы на лице его и в движениях ни­
чего не было заметно. И  даже нет, не то.

Все видели, что с ней происходило, и она просила, при­
казывала нам не замечать. И мы слушались.

—  Кстати, Рамон,—  заметил Элефантус,—  вас не очень 
затрудняет отсутствие кодируемого материала?

Вопрос был как нельзя кстати.
—  Говоря откровенно, весьма затрудняет,—  живо от­

кликнулся я.
—  Мне кажется, в ближайшие дни мы уже передадим вам 

первую половину программы. Разумеется, если Сана не 
откажется нам помочь.

Сана кивнула. Не поглядев на меня, она вышла.
—  Я оставлю тебе Педеля,—  крикнул я ей вдогонку.
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Но дверь уже закрылась. Меня вдруг охватило страш­
ное предчувствие: это  случится сейчас. Скоро. И без меня. 
Сана прячется, как прячутся раненые животные. Она не 
работает с Элефантусом,—  она скрывается у него, когда 
чувствует внутри себя что-то глухое, стремительно нарэ.- 
стающее, грозящее стать таким тяжелым, что невозможно 
будет ни пошевелиться, ни приоткрыть глаз. Я понимал, 
что это —  возвращение древнего, умершего раньше, чем 
человек стал человеком, инстинкта смерти. Пробуждение 
животных инстинктов —  человек был слишком горд, что­
бы сознаться в этом. Но, тем не менее, так было. «Овера- 
тор» принес неизмеримо больше, чем простой набор имен и 
дат, и неизвестно, что еще пробудит он в людях. Я был 
уверен, что пройдут года и обнаружатся новые следствия 
Знания, добытого людьми. Я один из первых усмотрел воз­
рождение животной мудрости, объяснения которой мы не 
могли найти до сих пор. Так, человеческая любовь вырос­
ла из элементарного инстинкта размножения, но никакие 
попытки объяснить влечение одного человека к другому 
путем доказательства целесообразности такого акта или 
при помощи аналитического исследования физической и 
моральной красоты не давали ничего, кроме очевидного 
абсурда. Вот и то, что я называю инстинктом смерти,—  
оно не является им в прямом смысле, а выросло из него, 
перелилось в нечто могучее и прекрасное, дающее челове­
ку силы побороть в себе ощущение угасания собственного 
«я» и жить для другого человека, передавая ему каждое 
свое дыхание, каждое биение пульса. Так делала Сана. 
А у меня вот не получалось.

Чувства мои оставались где-то внутри, а то, что могла 
видеть она,—  было просто из рук вон...

Я медленно двинулся к выходу. Остановился на пороге. 
Патери Пат сопел за моей спиной:

—  Если ты собираешься оставить свой мобиль Сане, то 
можешь взять мой, одноместный.

—  Спасибо. Придется.
Он протиснулся между мной и дверью и начал колдовать 

над щитом обслуживания. Маленький мобиль цвета буты­
лочного стекла поднялся из глубины сада, стремительно 
перепрыгнул через деревья и мягко, словно на четыре лап­
ки, опустился передо мной.

Патери Пат стоял и смотрел на меня, пока я усаживал­
ся. Я уже понял, что меня выпроваживают. Просто так он
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не стал бы терять своих драгоценных минут на соблюдение 
правил элементарной вежливости. Обычно он сразу после 
обеда старался улизнуть в свой кабинет.

Мобиль взлетел, и я видел, как Патери Пат, казавшийся 
коричневым сквозь зеленоватую пластмассу корпуса, про­
вожал меня угрюмым взглядом, ссутулившись как-то по- 
медвежьи.

Я включил «микки»:
—  Педель, Педель, говорит Рамон, ты меня слышишь?
—  Слышу отчетливо.
—  Я улетаю. Ты останешься в распоряжении Саны Л о ­

ге. Она находится в помещении «ноль-главный-бис». Когда 
я закончу разговор, ты переместишься так, чтобы держать 
ее в поле своего зрения. Я предупреждал, что оставлю 
тебя. Если поступят какие-либо распоряжения от Патери 
Пата, постарайся их не выполнять.

—  Слушаюсь. Постараюсь.
—  Но держись в рамках. Не говори, естественно, что 

это —  мой приказ. Теперь вот что: есть у тебя биофон?
—  Да.
—  Приставка?
—  Нет. Блок вмонтирован внутрь.
—  Прекрасно. Как только прилечу на место, сразу же 

установлю с тобой биосвязь. Будешь передавать все, что 
видишь, не анализируя и не вдаваясь в излишние подроб­
ности. Чистое описание. Что увидишь. Центральный объ­
ект —  Сана Логе.

—  Запомнил. Объект наблюдения —  Сана Логе.
Когда я услышал эти слова от Педеля, они так резану­

ли мой слух, что я чуть было не накричал на него. Но ведь 
он только повторил то, что перед этим сказал я. Мне при­
шлось сдержаться.

—  В момент биотрансляции на тебе загорается индика­
торная лампочка?

—  Да.
—  Отключи-ка ее сейчас, пока ты в мобиле.
—  Исполнено.
—  А теперь ступай! Связь начну минуты через три-че­

тыре.
Мобиль вильнул, выходя из ущелья, скользнул над 

самыми верхушками елей так, что с них осыпался снег, и 
лег на брюхе у порога нашего дома.
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—  Назад, на место прежней стоянки в Егерхауэне,—  
сказал я в маленький темно-коричневый диск.—  Выпол­
нить через минуту.

Я вылез. Потоптался немного на снегу. Было прохлад­
но. Снег, сухой и скрипучий, и не думал таять. Поземка 
тянулась за мной и осторожно затирала все следы. Там, 
где два часа тому назад Сана быстро пробежала от двери 
к мобилю, ничего уже не было видно.

Неожиданно, словно куропатка из-под снега, мобиль 
вспорхнул вверх и ринулся обратно в ущелье. Рыбкой 
блеснул он на фоне серых камней и исчез за скалой. Как 
славно было бы ловить каждый такой вот всплеск жизни, 
радоваться всему, кропотливо измысленному человеком 
или одним махом сотворенному природой, радоваться про­
сто так, непрошенной щенячьей радостью —  если бы не...

Я прошел в дом, не снимая свитера, тяжело плюхнулся 
на пол перед постелью и вытащил из-под нее ящичек с миа- 
левой лентой. Я надел ее на лоб, постарался сосредото­
читься. И представил себе шестирукого краба, застывшего 
в полумраке лаборатории: «Педель... Педель... Я Рамон... 
Ты должен ждать моего вызова. Я Рамон. Отвечай». 
Я закрыл глаза и еще крепче стиснул пальцы.

«Слышу вас, Рамон. Выполняю ваше задание»,—  эти 
слова возникли у меня в голове, где-то в висках, словно я 
только что их слышал, звучание их умолкло, но воспоми­
нание, не менее яркое, чем само восприятие, еще осталось 
в моем мозгу.

«Где ты находишься?»
«Небольшая полутемная комната в корпусе ноль-север- 

ный».
«Что ты делаешь?»
«Стою в углу  за неизвестным мне аппаратом в виде усе­

ченного конуса вдвое выше меня».
«Что еще находится в комнате?»
«Два стола, три кресла, шесть выпуклых люминаторов, 

восемнадцать...»
«Есть ли люди в комнате?»
«Сана Логе, Элефантус Элиа».
«Что делает Сана Логе?»
«Сидит в кресле. Изредка что-то говорит. Плохо слышу—  

внутри массивного аппарата, за которым я помещаюсь, 
все время возникают апериодические шумы низких тонов. 
Попробую переместиться ближе к объекту наблюдения...»
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«Не надо. Что у нее в руках?»
«Ничего. Но на уровне лица на расстоянии полуметра 

расположен непрозрачный, матово-серый экран размером 
примерно 30 на 45».

«Может быть, приемник диктографа?»
«Имею приказ не анализировать. Передаю, что вижу».
«Правильно. Валяй дальше. Какая аппаратура работа­

ет?»
«Прошу прощения, вошел Патери Пат. Наклонился над 

Сапой Логе. Резко выпрямился. Идет ко мне. Гово...»
Передача оборвалась, и как я ни пытался представить 

себе и Педеля, и все, что находится вокруг него,—  я не 
мог больше принять ни одной фразы. Этот лиловокожий 
каким-то образом унюхал, что ведется биопередача, и от­
ключил моего сообщника. А  может быть, он не хотел, что­
бы Педель что-нибудь запомнил. До чего же мне осточер­
тели все эти секреты —  ведь все равно же через три- 
четыре дня я получу то, что они с такой тщательностью от 
меня скрывают. Не буду же я кодировать вслепую.

Я стянул с головы миалевый контур и растянулся на 
полу. Все тело слегка ныло, как после не очень тяжелой, но 
непривычной физической работы. Недаром на пользование 
биопередатчиками нужно получать специальное разреше­
ние. Я свое получил больше двадцати лет назад. Было 
как-то муторно. Я закрыл глаза и положил руки на лоб. 
Но от этого не стало легче, потому что руки были горя­
чие, а лоб —  холодный.

Я сел.
—  Педель!
А х, черт, ведь он же там, я и забыл. Где, интересно, он 

берет для меня лыжи?
Я облазил весь дом и нашел-таки то, что искал. Мне бро­

силось в глаза то обстоятельство, что и лыж, и коньков, и 
роликов, и всего прочего здесь было припасено по две пары. 
Одни были точно моего размера, другие —  женские. Почему 
же Сана упорно отказывалась сделать хотя бы неболь­
шую прогулку на лыжах? Боялась какой-нибудь случай­
ности? Но ведь я был бы рядом. Да и что может случиться? 
Вот ведь сегодня я был уверен, что неминуемо произойдет 
что-то непоправимое, а на деле вышло —  я вел себя, как 
истеричная девочка. Стыдно будет посмотреть в глаза Па­
тери Пату. Подглядывал, как они там творят. Разумеется, 
никакой тайны они из своей работы не делали, а просто не
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хотели, чтобы какой-нибудь невежда торчал у них за спи­
ной с вечными расспросами: «А это что? А это как?». Тем 
более, что у них не очень-то получалось. На их месте я сам 
прогнал бы всех посторонних.

Посторонних...
Я подпрыгнул на двух ногах. Лыжи хлопнули, словно в 

ладошки, и спружинили, как полагается. Палки я себе 
выбрал тоже по росту —  я думал, что те, которые мне 
приносит Педель, единственные, и мирился с ними. На 
всякий случай, если Сана вернется раньше меня, я на­
жал зеленую кнопку маленького щита обслуживания и 
медленно продиктовал:

«Ухож у на лыжную прогулку. Вернусь часа через три- 
четыре. Направление —  северо-восток. Надел теплый 
шарф».

Взяв палки, я быстро побежал к лесу, туда, где когда-то 
я видел легкий вьющийся лыжный след. Но с тех пор было 
немало метелей, след уже давно замело, а новых не появ­
лялось.

Глава V

Вечерело. Солнце светило у меня за спиной, и я 
то въезжал в глубокую, начинавшую сиреневеть, косую 
тень, то снова оказывался на чуть желтоватом, с рыжей 
искоркой, снегу. Склон был очень пологий, на нем не 
разгонишься, но я знал, что внизу, перед самой грядой 
камней, будет трамплин метра полтора в высоту, и сразу 
после него нужно будет круто повернуть вправо, чтобы 
не поломать лыж или ног. В первый раз мне даже при­
шлось завалиться на бок, потому что ничего умнее я не 
успел придумать. Пологий, безмятежный спуск усыплял 
бдительность, высокие кедры швыряли под ноги пятна те­
ней, и мне казалось, что я еду по шкурке огромной мор­
ской свинки. Теперь уже скоро... Гоп-ля! Четко сделано.

Я остановился и снял лыжи. Присел на большой голый 
камень. Возвращаться прежней дорогой не хотелось, а 
«микки», чтобы вызвать мобиль, я, конечно, забыл.

Егерхауэна отсюда не было видно. Он лежал в долине 
между двух гор, одна из которых поднималась так высоко,
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что, наверное, видна и за сто километров отсюда, а слева от 
горы возвышался каменный гребень. Теперь, когда я смот­
рел на Егерхауэнскую гору, а гряда камней была у меня 
за спиной, справа синело ущелье, поросшее пихтами и еля­
ми в своей темной глубине, слева же, как огромный ока­
менелый пень, высилась скала с гладкими отвесными сте­
нами и плоским верхом; она была невысока —  не выше 
двухсот метров. Вокруг нее, слегка подымаясь, шел кар­
низ шириной всего в два-три шага. Ниже карниза была 
осыпь, какие-то острые глыбы и еще черт знает какие не­
приятности, засыпанные сухим неглубоким снегом. Если 
по этому карнизу обогнуть каменный пень и пройти между 
ним и Егерхауэнской горой, то можно было бы попасть 
прямо к дому.

Я понимал, что этого делать не следует, что спуститься 
по ровному месту на лыжах —  одно, а карабкаться по кам­
ням, ни разу до этого не побывав в горах,—  совсем другое, 
но я уже лез по этому карнизу, да еще тащил на горбу свои 
лыжи. И хотя карниз поднимался все выше и выше, мне 
было ни чуточки не страшно. И с чего я взял, что мне обя­
зательно должно быть страшно? Я считал бы себя совсем 
счастливым, если бы не проклятые лыжи. Я все время 
перекладывал их с одного плеча на другое и чертыхался, 
потому что надо было оставить их с самого начала. Немнож­
ко беспокоило меня то, что стена начала загибаться не 
туда, куда нужно. Появились какие-то глубокие трещины, 
наконец, тропа стала такой неровной, что я бросил лыжи 
и пополз наверх, цепляясь за выступы и редкий кустарник, 
к счастью, не колючий.

Быстро темнело. Я дополз до верха, улегся животом 
на край и, занося ноги на ровную площадку, невольно ока­
зался носом вниз. Бр-р-р... Почему, собственно говоря, я 
не должен бояться? Я первый раз лазаю по горам и имею 
полное право струхнуть немного, и не буду спускаться 
вниз, если не найду более комфортабельного спуска. 
Я еще раз посмотрел вниз и впервые пожалел, что не знаю 
того, что знают все егерхауэнцы.

До сих пор я как-то не задумывался над тем, какие пре­
имущества может дать знание своего года. А  ведь знай я 
его —  мне сейчас было бы просто смешно смотреть вниз, 
на этот пепельный туман, хищно подбирающийся к самому 
краю того камня, на котором я лежал. Я бы плюнул вниз, 
поднялся во весь рост и пошел напрямик, перепрыгивая
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через трещины. И было бы мне чертовски легко. А ведь 
речь идет только об увеселительной прогулке в горах. Что 
же говорить о межпланетных экспедициях? Само собой ра­
зумеется, что люди, которым осталось уже немного, просто 
откажутся от полета. Да что там говорить о космосе! 
И  здесь, на собственной Земле, каждый, кто задумывал 
начать очень большой труд, мог сопоставить время, необ­
ходимое для его завершения, с теми годами, которые оста­
вались ему самому. Не оставалось бы неоконченных произ­
ведений искусства, брошенных на середине научных работ.

А тяжелые болезни? Насколько быстрее идет, наверное, 
выздоровление, если человек знает, что он поборет эту 
болезнь. Сколько сил он сохраняет, избавившись от мыс­
лей о вполне вероятном трагическом исходе. Нет, положи­
тельно, если бы я был сейчас свободен —  я бы ринулся 
на Кипр. И гулял бы после этого по всем горам и планетам 
Солнечной. Но я не мог позволить себе этой роскоши. Ведь 
кроме всего этого успокаивающего —  все-таки мысль о 
том, что десять, двадцать, сто, двести лет, которые тебе 
остались,—  это все равно ничтожно мало по сравнению с 
тем, что еще хотелось бы прожить. А это уже мысли о себе. 
Мысли, которые могут поглотить меня целиком —  хотя 
бы на несколько дней. А  я этого не мог. Каждый день этого 
года принадлежал не мне.

И  сейчас я нахожусь здесь только потому, что так хочет 
она. Но мне пора. Я поднялся —  разумеется, далеко не в 
полный рост —  и начал пробираться туда, где, по моим 
представлениям, находился Егерхауэн.

Между тем то, что снизу виделось мне плоским срезом 
каменного пня, на деле оказалось ребристой поверхностью, 
где остроконечные каменные пласты громоздились один 
на другой, словно их кто-то поставил рядышком, а потом 
они постояли-постояли, да и повалились на бок. Гора, ко­
торую я ожидал увидеть прямо перед собой, перемести­
лась вправо, а за ней выросла другая, почти такая же. 
Путь мне преграждала расщелина, не шире, правда, двух 
метров, но для меня и этого было достаточно, чтобы отка­
заться от мысли ее перепрыгнуть. Я решил пойти вдоль нее 
с тем, чтобы переправиться, как только она станет поуже. 
Но проклятые трещины плодились, разделяясь то надвое, 
а то и больше, и вместо того, чтобы перебираться через 
них и круто сворачивать вправо, я мирно уклонялся в со­
вершенно противоположную сторону. Солнце село. Но я
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знал, что до дома не больше пяти километров по прямой, 
и не очень беспокоился. Плохо только, если Сана уже при­
летела и ждет меня. Мне ведь надо будет еще спуститься 
отсюда. И как это я не захватил с собой «микки»! У ж  я бы 
что-нибудь ей наврал. Успокоил бы.

В темноте мне показалось, что расщелина стала неглу­
бокой, и я ногами вниз сполз в нее. Дно было где-то совсем 
близко. Пришлось отпустить руки, и я очутился в камен­
ной канаве не глубже трех метров. Дно как будто подыма­
лось, я двинулся вперед.

Резко потемнело. Я понял, что это угасли снеговые вер­
шины. Я заторопился. Вправо. Еще вправо. Руки уже 
достают до края расщелины. Теперь найти только неболь­
шую трещину в стене, чтобы опереться ногой...

Наверное, я пришел в себя сразу же, потому что небо, 
которое я увидел над головой, еще сохраняло пепельно­
синеватый оттенок. Звезды были крупны и неподвижны. 
Голова основательно побаливала. Я начал двигать руками 
и ногами, чтобы проверить, не случилось ли чего-нибудь 
похуже, и ту т  же почувствовал, что начинаю скользить 
еще ниже. Я вцепился руками в землю, но она оказалась 
покрыта предательским тонким ледком. Тогда я уперся 
ногами и головой в стены расщелины и принял некоторое 
статическое положение.

Лед под моей рукой начал таять. На мое счастье, он 
оказался весьма тонок, и я решил оттаять себе площадку, 
чтобы подняться на ноги и дотянуться до края расщелины. 
Приложил ладони ко льду. Стало еще холоднее. Наконец, 
под руками проступил шероховатый камень. Я осторожно 
стал на колени. Да, дела были плохи, хотя я это и отметил 
совершенно спокойно. Стена, которая казалась мне прямой, 
на деле шла под углом, наклоняясь надо мной. Н у , что 
же, посмотрим дальше. Я слегка приподнялся и замер на 
полусогнутых ногах.

В трех метрах над моей головой извивалось что-то чер­
ное и бесшумное.

Я вжался в угол. Я был безоружен. Я находился в запо­
веднике, где в обилии водились и рыси, и снежные алтай­
ские барсы, и прочая нечисть из семейства леопардов, раз­
веденная ту т  для экзотики всякими досужими зоологами.

В конце концов мне надоело ждать, пока на меня на­
бросится этот из хищного семейства. Я приподнялся и 
начал его рассматривать.
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Он продолжал двигаться, не спускаясь ниже, словно это 
была голова огромной змеи, которая заглядывает ко мне и 
мерно раскачивается, стараясь прикинуть, с какой стороны 
меня приятнее кушать. Но ту т  я заметил, что на краю, выше 
этого, качающегося, что-то темнеет на фоне звезд. Ско­
рее всего —  качается хвост большого зверя, наклонившего­
ся над расщелиной. Н у  да, ведь кошки всегда бьют хвос­
том, когда сердятся. Даже если это и очень большие и очень 
дикие кошки.

Кошка, а скорее всего барс сидел, слегка наклонив ко 
мне морду, которая была много светлее, чем вся осталь­
ная его шерсть, и молотил толстым своим хвостом по 
стене.

Почему он не нападал? Сыт, что ли? Или лень прыгать?
У  меня появилось желание подпрыгнуть и уцепиться за 

этот хвост.
И тут  я понял, что это вовсе не барс, а просто человек, 

который сидит, положив подбородок на колено, и болтает 
другой ногой.

Я вдруг разозлился.
—  Эй! —  закричал я и сам вздрогнул от непривычно 

громкого звука.—  Что вы там делаете?
Тот, наверху, вздохнул, подобрал ногу и ответил серьез­

ным детским голосом:
—  Я вас спасаю.
Я уставился вверх. Голос принадлежал девчонке лет 

двенадцати-четырнадцати.
Я ничего не имел против того, чтобы меня спасали, и при­

том попроворнее.
—  Тогда почему бы тебе не кинуть мне веревку?
Сверху опять послышался легкий вздох. Было похоже,

что меня учили вежливости.
—  Вы меня об этом еще не попросили.
—  Н у , так я прошу.
—  А что мне за это будет?
Я оценил создавшееся положение.
—  Я древний могучий джинн,—  сказал я загробным го­

лосом.—  Я сижу здесь три тысячи лет. В первую тысячу 
я надумал сделать самым красивым человеком на земле 
того, кто меня освободит. Но никто не пришел. Во вторую 
тысячу лет я мечтал подарить моему освободителю самую 
долгую жизнь, какую он пожелает. И  опять никто не при­
шел. На исходе третьей тысячи лет я решил, что тот, кто
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спасет меня, займет мое место на веки веков. Кидай 
веревку, и в знак благодарности я спихну тебя в эту ка­
наву.

—  Идет,—  сказал голос довольно равнодушно, и мне 
на голову шлепнулся конец толстой веревки.

Я подергал ее —  довольно крепко. Вылез.
Она стояла на камне, и мы очутились нос к носу. Един­

ственное, что я смог разглядеть в темноте, были глаза, и без 
того огромные, да еще обведенные черной краской, так что 
казалось, что на лице, кроме глаз, вообще ничего нет. Я 
не ошибся в возрасте —  ей было лет четырнадцать, не 
больше.

—  Ну? —  сказала она.
Я пожал плечами, без особого энтузиазма сгреб ее в 

охапку и потащил к расщелине.
Вероятно, я сделал ей больно, когда стиснул ее в своих 

лапах, потому что страшно замерз и движения мои были 
резки и неловки. Но она ничего не сказала мне, а только 
замерла и закрыла глаза. То, что сначала показалось мне 
краской, было неправдоподобными, как у Элефантуса, 
ресницами.

Я почувствовал, что делаю что-то не то, и опустил ее на 
камень. Сам присел на корточки перед ней:

—  Испугалась?
Она резко вскинула подбородок:
—  На языках древнего востока «джинн» означает не 

только «волшебник», но и...
—  Д урак,—  закончил я.
—  Холодно? —  спросила она.
—  Холодно,—  я не видел смысла притворяться.
—  Летим в Хижину. У  меня с собой ничего нет.
—  Спасатель! —  сказал я.
Она не потрудилась ответить.
—  А что такое Хижина?
—  Наша база.—  Она пошла к мобилю, висящему в полу­

метре над камнями.
«Любопытно, что это еще за детский сад в горах?»,—  

подумал я. И тут  вспомнил, что меня ж дут, что ни в какую 
Хижину я лететь не могу и приключения этой ночи должны 
окончиться.

—  Послушай,—  сказал я, подходя и облокачиваясь о 
крутой бок мобиля.—  А ведь мне нужно домой.

—  Мама волнуется?
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—  Н ет,—  сказал я ,—  не мама. Жена.—  И сам удивил­
ся своим словам.

Я назвал Сану женой. Впервые назвал женой. Раньше я 
называл ее —  Моя Сана. Но почему-то перед этой девчон­
кой я назвал ее —  жена. Лучше бы я ничего не говорил.

Я посмотрел на свою спасительницу. Глаза стали еще 
больше и уголки их испуганно приподнялись. Она быстро 
проскользнула внутрь мобиля.

—  Вот,—  она протянула мне синеватую коробочку 
фона.—  Свяжитесь с Егерхауэном.

Я машинально взял коробку. Егерхауэн... Сейчас я 
прилечу туда и обо мне начнут заботиться. Сана встанет, 
если только она вообще ложилась в эту ночь, подымет Эле- 
фантуса и всю компанию его роботов, включая Патери Па­
та, и они начнут измываться надо мной, оберегая меня от 
всех болезней, которые я мог подхватить, гуляя ночью по 
горам.

—  Кто это? Кто это? —  голос, молодой, звенящий тре­
вогой, голос Моей Саны наполнил маленький мобиль.—  
Включите экран! Кто передает?

—  Это я ,—  разумеется, я постарался, чтобы мой голос 
звучал как можно веселее и спокойнее.—  Я немного за­
блудился, но меня спасли раньше, чем я успел испугаться 
или замерзнуть.

—  Ты уже в Хижине?
—  Д а ,—  сказал я ,—  не волнуйся. Я уже в Хижине. 

Сейчас я выпью чашку кофе и вылечу домой.
—  Нет, нет,—  живо возразила она.—  Не вздумай ле­

теть ночью. Жду тебя к завтраку.
—  А ты не будешь волноваться?
—  Теперь я за тебя спокойна. Там ведь И лль.
—  Н у , тогда доброй ночи.
—  Доброй ночи, милый.
Я подержал еще немного в руках коробочку, теплую от 

Саниного голоса, потом повернулся к моей спутнице и 
постарался изобразить на своем лице, что вот, я ни в чем не 
виноват, просто судьба мне сегодня посетить эту самую 
Хижину. Но выражение ее лица было печально и строго, 
она не принимала больше моей игры и как бы оставляла 
меня один на один с правом решать, что честно, а что 
нет.

Тогда я стал серьезным и сразу же заметил, что она вовсе 
не девчонка, а девушка, хотя и очень молодая. Мне захо­
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телось спросить, как ее зовут и сколько ей лет, потому что 
вдруг мне стало жаль,что вот сейчас мы куда-то прилетим, 
она сдаст меня с рук на руки каким-нибудь чужим людям, 
вроде тех, что лечили меня, и мы никогда больше не уви­
димся. Заблудиться же второй раз на том же самом месте 
было бы слишком пошло.

Между тем мы поднялись в воздух. Она опустилась на 
пол и села, вытянув ноги и прислонившись к упругой вог­
нутой стене. Я сел напротив нее и принял такую же 
позу. Тогда она подобрала ноги, обхватила колени руками 
и положила на них подбородок —  совсем как тогда, на 
краю расщелины. Я стал ее рассматривать, потому что до 
сих пор ничего, кроме глаз, не успел заметить.

Волосы у нее были черные, пушистые, и было их столь­
ко, что не требовалось никакой шапки. Лицо было опуще­
но, и я его опять же не мог разглядеть. Кисти рук были 
тонки, насколько это можно было усмотреть под черным 
трйком, который обтягивал ее всю от кончиков пальцев до 
подбородка. Поверх трика был надет только легкий сереб­
ристый колет, скорее для красоты и ради карманов, потому 
что трик специального назначения поддерживал необхо­
димую температуру, и в нем можно было разгуливать и на 
полюсе холода.

Мне вдруг стало невыносимо тоскливо: вот сегодня за 
завтраком я вспомню ее —  что я вспомню? Что она была 
одета в черное. И  только. А  если она сейчас спросит меня: 
какая она, та, которую вы назвали своей женой и потом 
испугались? И я отвечу: она носит белое с золотом. Вот и 
все. Я не умел видеть в людях того, чем они живут, а ви­
дел лишь то, что они носят. И это вовсе не из-за одиннадца­
тилетнего затворничества. Просто не уродился я. Робота 
по винтикам разобрать я мог, а вот когда дело доходило до 
человека... Вот сидит передо мной человек. Не очень-то 
мне нужно влезать в ее душу. Но мысль о том, что даже 
если бы мне этого и очень захотелось, я все равно ничего бы 
не достиг, угнетала меня, как сознание непоправимой не­
полноценности. Я тоже положил голову на колени, и 
даже, кажется, замычал. Удрать бы отсюда. И  что это я 
обрадовался возможности провести ночь в незнакомом 
месте? Я прилечу, и начнется суета, меня станут осматри­
вать и обнюхивать, стараться мне чем-то помочь, и будут 
делать все это неуклюже, хуже роботов, и с проклятой бы­
стротой, которую они сами перестали давно замечать. Но
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в этой быстроте я буду ощущать постоянный, хотя и не­
вольный, упрек в том, что я отнимаю у них время.

Мягкий толчок —  мобиль лежал на брюхе. Я вылез и 
молча протянул руку этой девчонке, стараясь сделать это 
так почтительно, словно она была стопятидесятилетней 
дамой. Я приготовился было откланяться и залезть обрат­
но в мобиль, но на долю секунды задержался, чтобы на­
брать побольше воздуха —  мы поднялись на высоту не 
меньше трех с половиной километров.

Луна уже взошла. То, что я увидел, было настолько не­
ожиданным, что я решил, что черта с два я буду думать о 
чьем-то времени, пока хоть бегло не осмотрю, где я на­
хожусь.

До вершины горы оставалось еще метров сорок. Здесь 
она была аккуратно обтесана со всех сторон, так что обра­
зовалась кольцевая галерея метров пяти шириной. Ка­
менные кубы стояли на этой горизонтальной площадке так, 
что их прямые углы выдавались вперед одинаково ровно, 
насколько я мог видеть. Выше семи метров, вероятно, на­
ходился потолок этих циклопических сооружений, и 
там продолжалась неровная, кряжистая вершина. Каждый 
угол, ромбом выдающийся вперед, имел окно на правой 
грани и дверь на левой, причем все это было закрытотита- 
нировыми щитами. Наверное, ожидалась буря. В углуб ­
лении между двумя соседними углами я заметил еще один 
мобиль и могучую фигуру механического робота на карау­
ле возле него. По всей вероятности, это была ремонтно­
заправочная база мобилей особого назначения.

Как-то неожиданно дверь на ближайшем углу  откати­
лась вбок, и я получил приглашение проследовать внутрь 
таким изящным жестом, из которого я должен был понять, 
что галантное обращение не является для нее диковинкой. 
Я грустно усмехнулся. У  нее, оказывается, есть время 
еще и кокетничать. Мне не хотелось объясняться, и я 
просто сделал жест, указывающий обратно.

Она удивилась. В удивлении этом было что-то надмен­
ное, не терпящее возражений. Конечно, ведь на возра­
жения теряется бесценное время...

—  Прошу меня извинить,—  сказал я как можно кор­
ректнее,—  я должен вернуться в Егерхауэн. Мое при­
сутствие здесь не так уж  необходимо, поэтому я не считаю 
себя вправе отнимать время у обитателей этой «Хижины».

Она наклонила голову набок и, поднеся палец к носу,
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быстро провела им от кончика к переносице, словно на 
саночках прокатилась —  вжик!

—  Вы любите кашу с медвежьими шкварками? —  спро­
сила она.

Я тоже наклонил голову и посмотрел на нее. Тоненькая, 
вся в черном, с огромной шапкой вороных кудрей, которых 
не засунешь ни под какую шапочку —  милый головастик. 
Ладно... В твоем возрасте, вероятно, элементарный акт 
извлечения неосторожного дурака из ледяной канавки 
кажется тебе чуть ли не подвигом. Пошли.

Дверь отворилась, и вместо ожидаемого блеска люми- 
наторов я увидел перед собой квадратное отверстие, в 
котором полыхало самое настоящее пламя. Никаких 
других источников света в комнате не было. Я никак не 
мог припомнить, как называется такое приспособление. 
Стены потрясли меня не меньше. Они были сложены из 
стволов деревьев с ободранной корой и следами грубой 
полировки. Таков же был и потолок. На полу лежали 
огромные шкуры —  морда к морде. Глубокие кресла, 
тоже из дерева, были обтянуты самой настоящей кожей. 
У  огня стоял человек. Он был одет так же, и такой же 
серебристый колет был накинут поверх черного трика. 
Он был высок и удивительно молод, хотя это и не бросалось 
в глаза из-за прекрасной черной бороды, делавшей его 
похожим на капитана Немо, когда тот был еще принцем 
Даккаром. Теперь мне стало ясно, что к чему. Это был ее 
брат. Это и был И лль, о котором говорила Сана. Я обер­
нулся к моей спутнице.

—  Это Рамон,—  сказала она,—  и пожалуйста, без 
церемоний —  он сегодня и так натерпелся.

Рядом с нами оказался еще один человек, славный тол­
стый парень с мягкой улыбчивой рожей, на которой была 
написана абсолютная посредственность. В колледже мы 
таких звали «дворнягами».

Рамон, Егерхауэн. Она знала, кто я и откуда. Любо­
пытно.

Первым подошел ее брат.
—  Это —  Туан,—  представила она мне его, и я ощутил 

крепкое пожатие затянутой в трик руки.—  Инструктор 
альпинистского заповедника и специалист по фоновой 
аппаратуре.

Значит, это не тот И лль, которого знала Сана. Дей­
ствительно, что общего могло быть между нею и этим
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бородатым юнцом? Нет, скорее И лль —  это тот, который 
поднимается сейчас из кресла, в черной замшевой куртке 
и белом воротнике, с усами и бородкой, как у кардинала 
Ришелье, и пепельными локонами до плеч. Этот лет на 
десять старше Туана. Как это я его не заметил?..

—  Лакост, наш кибермеханик и прочий технический 
бог, также самая элегантная борода Солнечной (камешек 
в огород брата) и автор «Леопарда».

Я не знал, что такое «Леопард» —  симфония, автопорт­
рет или рецепт коктейля, но почему-то пожал легкую 
сухую ладонь с невольным уважением.

—  А это —  Джошуа, но мы все зовем его Джабжа, он 
сам это придумал. Он нас всех лечит, кормит, одевает и 
носы утирает.

Я так примерно и представлял его функции. Ладонь его 
была раза в полтора больше в ширину, чем в длину.

Я оглянулся, ожидая увидеть еще кого-нибудь, нов 
комнате никого больше не обнаружилось.

—  Больше никого здесь и нет.—  Мои мысли были 
угаданы.—  А  И лль  —  это я.

Мы церемонно раскланялись.
—  А  теперь, Джабжа, царствуйте,—  крикнула И лль, 

прыгая на шкуру к самому огню.—  Мы совсем замерзли. 
Нам покрепче.

Она уселась, скрестив ноги и протянув ладони к 
огню. Меня удивляли ее движения. Они были легки и 
порывисты, но я не мог понять, чем же они отличаются 
от движений всех других людей. Наверное, так двигалось 
бы какое-то инопланетное существо, внешне похожее на 
человека, но способное делать со своим телом все, что 
угодно —  и вот такое существо научили: руки могут сги­
баться только в локте и запястье, шея —  поворачиваться 
на девяносто градусов, и так далее. И теперь она стара­
ется не отличаться от других людей и только поэтому 
сидит прямо, не сделав из себя двойной узел или архи­
медову спираль. Почувствовав мой взгляд, она обернулась 
и указала мне место рядом с собой. Мне подумалось, что 
если бы она захотела, то смогла бы сейчас почесать носом 
между лопаток. Я засмеялся и сел рядом.

За низенькой решеткой по толстым поленьям сновали 
рыжие светящиеся ящерицы с дымчатыми хвостами. И лль 
глядела на огонь, широко раскрыв глаза, и мне казалось, 
что она ждет только какого-то зова, чтобы скользнуть в
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пламя печи и обратиться диковинной огненной зверюш­
кой.

—  М-м? —  спросила она, проворно оборачиваясь ко 
мне.

—  Нет, я ничего. Вспомнил просто, что в древности 
люди верили в существование саламандр —  духов огня, 
женщин-ящериц.

—  Н у , я не дух, не рыжая и не питаюсь воздухом, что 
сейчас и собираюсь вам доказать.

Она вскочила. Позади нас появился деревянный стол. 
Джабжа, подвязавшись полотенцем, таскал тарелки и 
миски, закрытые крышками. Между тем я сам видел, 
что у них были свободные «гномы», которые могли бы 
сделать это и быстрее и привычнее. Туан откупоривал 
бутылку, Лакост терпеливо дожидался, присев на ручку 
кресла.

И лль повела носом.
—  Главное уже на месте. Сели.
Она привычно заняла место хозяйки, указав мне на 

стул слева, справа поместились Туан и Лакост. Джабжа 
хлопотал рядом со мной. Видимо, он покорно нес обязан­
ности кухонного мужика.

Я уставился на большую керамическую миску с толстым 
дном и крышкой, украшенной незатейливым орнаментом. 
По дну стекали капли воды, и я догадался, что блюдо 
подогревается простейшим способом —  двойное дно по­
суды имело полость, заполнявшуюся горячей водой. По­
истине, нужно было потратить немало труда (я мысленно 
тут  же поправился —  времени), чтобы создать эскизы, 
построить машины и получить такую посуду по старинным 
образцам. Сервировка носила следы несомненного худо­
жественного вкуса, и я не мог догадаться, кто был в этом 
повинен: страж кухни Джабжа, капризная хозяйка или 
этот автор неведомого мне «Леопарда». Джабжа взял 
ветку, поджег ее в огне, и комната начала освещаться по 
мере того, как он зажигал толстые желтые свечи в большой 
бронзовой люстре, висевшей над столом. В этом доме 
положительно были помешаны на стилизации под средне­
вековье.

Но нельзя было сказать, чтобы я имел что-нибудь про­
тив. Хорошо бы пробраться в комнату И лль  и посмотреть, 
нет ли там клавесина и портрета прекрасного рыцаря, 
шитого бледными шелками. Однако мое воображение рез­

75



вится сегодня более, чем обычно. На черта мне далась эта 
девчонка и ее комната! Посмотрим лучше, что это накла­
дывает мне в тарелку ухмыляющийся Джабжа? Два куска 
почти черного мяса и гора неизвестной мне каши —  у меня 
на буе такой в запасе не было. В глиняные бокалы с руч­
ками и крышками полилось красное вино, пахнущее 
терпко и призывно. Мне до смерти хотелось водрузить 
локти на стол и взять вилку в кулак, как, по моим пред­
ставлениям, должны были утолять свой аппетит крово­
жадные средневековые бароны. Но я время от времени 
чувствовал на себе взгляд, полный хорошо прикрытого 
любопытства. Это меня несколько сдерживало и не по­
зволяло распускаться слишком поспешно, хотя я почув­
ствовал, что обстановка к этому располагает.

Пока головы склонялись над тарелками, я бегло осмот­
рел всех.

Ничто так не характеризует человека, как процесс еды. 
Джабжа поглощал все подряд. Туан копался вилкой в 
тарелке. Лакост лакомился. И лль откровенно насыщалась, 
как человек, не садившийся за стол по крайней мере сутки. 
Вероятно, она была на вахте, или как это у них называ­
ется, и друзья ужинали без нее. Во всяком случае, было 
очевидно, что Лакост и Туан сидят за столом лишь ради 
общей компании и хорошего вина, которое тоже было в 
стиле всего этого ужина по старинке. Наверное, эта 
старина обошлась им в уйму времени.

И лль подняла руку с бокалом. Полный, он был тяжел, 
и ей пришлось обхватить его двумя руками, черными 
руками с длинными тонкими пальцами.

—  За джиннов, которые умели благодарить своих 
спасителей,—  сказала она мягко, без всякого вызова. 
Так, словно напоминала мне о чем-то очень хорошем, 
принадлежавшем только нам двоим.

—  Объяснитесь,—  по-королевски бросил Лакост.
Мне пришлось во всеуслышанье рассказать о том, как

я хотел спихнуть И лль в пропасть. Я умышленно не 
назвал эту расщелину канавой, чтобы сгустить краски.

—  Честное слово, надо было! —  неожиданно перешел 
на мою сторону Туан. Вероятно, причуды сестры порядком 
ему надоели.

—  Вынужден признаться, что не имел бы ничего про­
тив,—  склонил голову Лакост.
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—  Остановка за немногим,—  резюмировал Джабжа.—  
На дворе еще ночь, и вам остается только исправить ваш 
промах. Пропасть в десяти шагах.

—  Не поддавайтесь, вас провоцируют! —  крикнула 
И лль .—  Сами научили меня драться, а теперь хотят 
продемонстрировать.

Она вскочила на кресло ногами и изогнулась, опираясь 
на спинку. Кем она была в этот момент —  ящерицей? 
Кошкой? Что же это за хищный гибкий зверек, бросаю­
щийся на человека и в одно мгновенье перекусывающий 
ему сонную артерию? А х, да, соболь. Вороной соболь. 
По-древнему —  аскыр.

Я смотрел и ждал, когда она, бросится на меня. Я был 
почти в этом уверен. Я представлял себе, как тонкие 
пальцы, черные пальцы захлестывают мне шею, но я 
отрываю ее от себя и тащу к обрыву, что окружает Х и ­
ж ину,—  и ту т  я вспомнил ее, замершую на моих руках с 
опущенными ресницами... Я вздрогнул.

—  Ага! — закричала она.—  Испугались! И правильно 
сделали. Эти хвастуны сами не могут со мной справиться, 
уж  разве что вдвоем. А надо было мне тогда бросить вас 
и не откликаться, пока бы вы не съехали под горку.

—  И что тогда? —  полюбопытствовал я.
—  Ничего. Вы стукнулись бы ногами о противополож­

ную стенку и спокойно выбрались бы. Глубина пропасти 
там не больше полутора метров.

—  И вообще,—  сказал я,—  зачем вам было меня спа­
сать? Ведь это не входит в ваши обязанности.

—  Несколько странные представления о задачах и 
обязанностях персонала спасательной станции,—  наклонив 
голову набок, задумчиво заметил Лакост.

Он, кажется, шутил.
—  Спасательной? —  переспросил я.
—  Н у , да,—  невозмутимо подтвердил он.
Это было здорово придумано. Спасательной?! Нет, вы 

подумайте —  спасательной! Я захохотал.
—  От чего же вы спасаете? Ведь каждый может узнать... 

Нет, молодцы, люди! Люблю здоровый юмор. Спасатели...
Все почему-то смотрели в стороны, словно тактично 

ждали, когда я перестану смеяться. А  я не переставал. 
У ж  очень это мне понравилось —  спасать людей, которые 
знают, что все равно они не погибнут. Когда-то это назы­
вали «мартышкин труд».
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—  А вот что, ребятки,—  сказал вдруг круглолицый с 
полотенцем,—  начихаем-ка мы на законы гостеприим­
ства, возьмем уважаемого гостя под локотки и скинем-ка 
его со стартовой площадки. Разбиться он, разумеется, 
разобьется, но что-нибудь да уцелеет. Кусочки соберем —  
придется мне поработать; руки-ноги заменим биокванто- 
выми протезами, всякие там печенки-селезенки поставим 
наилучшие, патентованные. Память восстановим почти 
полностью —  это я гарантирую, запросим в профилакто- 
риуме снимок нейронной структуры... А?

Я уже не смеялся.
—  С лух обеспечим отменный.—  Джабжа перекинул 

салфетку через согнутую руку, наклонил голову, ухмы­
ляясь.—  Зрение —  острейшее. Обоняние —  высшей кон­
диции. Не угодно? И потом живите себе все положенные 
вам годы с миром, живите —  поживайте, детей...—  Он 
быстро глянул в сторону И лль и осекся.

—  Ладно,—  сказал он,—  отставить избиение младенца. 
Присутствующим ясно, что с горок лучше не падать. 
Чтобы прожить свои положенные годы,—  опять свирепый 
взгляд в мою сторону,—  по возможности с собственными 
конечностями. Н у , а о тех, кто по тем или иным причинам 
не удосужился еще обратиться в Комитет «Овератора», 
я даже и не говорю —  для них это совершенно противо­
показано,—  и он снова с минимальной дружелюбностью—  
слишком демонстративной, однако, чтобы быть искрен­
ней,—  глянул на меня.

Свирепость у него была уморительная, и это несколько 
примирило меня с только что преподанным мне уроком. 
Да, годы, проведенные в одиночестве, здорово сказыва­
ются на психике.

Лакост, видимо, думал о том же:
—  Вы ведь тот самый механик, который просидел один­

надцать лет на каком-то буе?
Все знают. Я кивнул.
—  Какого же черта вы молчите? —  вдруг взорвался 

Джабжа.—  В кои-то веки выудишь в горах интереснбго 
человека, а ему и в голову не приходит отплатить за 
гостеприимство. Выкладывайте, что там с вами приклю­
чилось.

Этот Джабжа распоряжался, словно он был начальником 
базы. Милый дворняга. Но я был ему благодарен уже 
потому, что носик на черноглазой рожице поехал круто
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вверх, чтобы никто не забывал, кто именно выудил меня, 
такого интересного, из ледяной могилы.

—  Я думаю, что в общих чертах вы и сами все знаете,—  
попытался я скромно увильнуть от рассказа.

—  Рассказывайте же! Н у!
Ишь, какой капризный головастик!
И  вдруг светлое лицо Саны встало передо мной. «Не 

надо... Не вспоминай об этом... Не теряй на это времени —  
нашего времени...»

Эти ребята ждали от меня веселых приключений. Кос­
мический вояж с десятилетней остановкой. Тайна роко­
вого буя и искушение святого Антония на современный 
лад. А  для меня это были те, четверо, которые погибли 
в первые же минуты этих лет и продолжали оставаться со 
мной до сих пор. Я был виновен перед ними, и ни доводы 
собственного рассудка, ни воля Саны не могли заставить 
меня оправдаться или позабыть о них.

—  Вы ведь были там не один. Как же произошло, что 
остальные не вернулись?

Я посмотрел на Джабжу с ненавистью. Что он лез ко 
мне? Какое он имел право спрашивать о том, в чем я был 
не виновен перед людьми? А  уж  то, что касалось меня 
самого, я никак не собирался раскрывать здесь, в каком-то 
случайном уголке, где мне суждено провести одну ночь.

—  Мы осмотрели буй и кое-что подремонтировали.—  
Я постарался отделаться краткой информацией.—  П олу­
чили с Земли «добро» на обратный вылет и поднялись с 
буя. Два раза обошли вокруг него, потому что, когда мы 
прилетали, его сигнализационная система работала не­
четко. На первом витке все было хорошо, а на втором 
сигналы стали гаснуть. Потом нас швырнуло обратно к 
поверхности... Я тогда не понял, что это происходит 
против воли командира корабля. Я думал, что он созна­
тельно возвращается, чтобы устранить недоделки. Мне 
было не до того —  ведь система сигнализации целиком 
лежала на моей совести.

—  Н у? ..—  сказал сдержанный Лакост.
—  Я занял межпланетный фон, так как на ультрако­

ротком не смог бы связаться с кибер центром буя, и вы­
звал дежурных «гномов» из сектора приема и сигнали­
зации. «Выходите первым!» —  крикнул мне командир, 
и я, еще не снявший скафандра, выскочил из корабля и 
громадными прыжками бросился к появившимся из лифта
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«гномам». В последний момент мне показалось, что коман­
дир и механик-фоновик с отчаянными лицами что-то 
выколачивают из межпланетного фона. Я это вспомнил 
потом, когда стал все вспоминать. А  тогда я бежал к 
роботам, и самый большой из них неожиданно схватил 
меня и бросился в лифт. Я закричал и стал вырываться, 
но вы понимаете, что этого сделать нельзя, если робот 
выходит из подчинения. Лифт полетел вниз с ускорением 
не меньше земного свободного падения, и когда он оста­
новился на среднем горизонтальном уровне, толчок был 
слишком силен, и я потерял сознание.

Собственно говоря, это было все. Что я мог им еще 
рассказать? Как мне мерещились их крики, стуки и 
скрежет металла? Как я боролся с роботом, мешая ему 
спасать меня? Как до сих пор...

—  Вы были самым молодым на корабле? —  тихо спро­
сил меня Джабжа.

—  Д а ,—  ответил я, не зная, к чему этот вопрос.
—  И он приказал вам выйти первым...
Да, я должен был выйти первым и спуститься в отде­

ление фонотронов. Я был самым молодым... И меня ждала 
Сана. Командир знал, как она меня ждала. Он приказал 
мне идти первым. Может быть, он еще что-нибудь передавал 
мне, но ультракороткие фоны уже молчали. А я даже не 
успел оглянуться и посмотреть, вышел ли кто-нибудь 
следом за мной или нет.

—  Я думаю, что никто больше не вышел,—  задумчиво 
сказал Лакост.—  Раз начала отказывать аппаратура, то 
не могла работать и выходная камера корабля.

—  Можно было вырезать люк изнутри,—  предложил 
Туан, словно это сейчас имело какое-нибудь значе­
ние.

—  Н ет,—  сказал Джабжа.—  Время. Они не успели 
бы этого сделать.

—  Почему на буе не было приспособления для мгно­
венного переноса корабля к ангарному лифту? —  не 
унимался Туан.

Откуда я знал, почему его не было.
—  Теперь это есть везде,—  сказал Лакост,—  но разве 

их спасло бы это?
Я кивнул:
—  Ангар находился на глубине пятидесяти метров. 

Они не успели бы выйти из корабля, как излучение до­
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стигло бы смертельной плотности, а металл, деформируясь, 
расплющил бы звездолет, как он и сделал это со всем 
ангаром.

—  Но ведь излучение проникло вглубь не мгновенно?
—  Достаточно быстро. Меня спасло еще и то, что 

металл, уплотняясь, сам становился изолирующим слоем. 
Да еще защитное поле после каждого горизонтального 
уровня —  его включал мой «гном».

—  Это же смертельно для тех, кто оставался наверху! —  
воскликнул Лакост.

—  Киберы принимают свои решения мгновенно. Боюсь, 
что мой непрошенный спаситель рассчитал, что те чет­
веро мертвы, еще раньше, чем они перестали дышать. 
И тогда все заботы были перенесены на одного 
меня.

—  «Непрошенный спаситель»,—  передразнил меня 
Джабжа,—  вы хоть сохранили того «гнома»?

—  В нем появилось какое-то наведенное излучение, 
он передал меня другому роботу, а сам остался в верхнем 
слое.

—  Его сделали хорошие люди, Рамон.
—  Я знаю, Джошуа.
Мы посмотрели друг другу в глаза. Я вдруг понял, 

что сделал для меня этот человек.
—  Все-таки остается загадкой, каким образом металл 

приобрел квазиалмазное кристаллическое строение, до 
сих пор не известное...—  говорил Туан.

—  В вашем «гноме» есть что-то от Леопарда...—  го­
ворил Лакост.

И лль молчала, сложив ладони лодочкой и уткнувшись 
в них носом. Но я видел, что она не просто слушает меня, 
а старается, как и все, найти тот несуществующий путь 
спасения тех, четверых, который стал бы моим обвине­
нием, если бы нашелся. Я был уверен, что искали они 
честно и ни один не промолчал бы, если бы нашел этот 
путь.

—  Одиннадцать лет иметь над головой эту жуткую  
толщ у,—  задумчиво сказал Джабжа,—  и тех, четверых... 
Как вы справились с этим, Рамон?

—  Заставил себя не думать. Я знал, что вырвусь. 
Работал. Монтировал роботов. Если бы за мной не при­
летели, я все равно вышел бы на поверхность и послал 
весточку на Землю.
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—  Вам можно позавидовать.
—  Не совсем,—  сказал я .—  Как только я вернулся 

сюда, все началось еще хуже.
—  Сознание вины?
—  Да.
—  На вашем месте я ничего не мог бы сделать,—  твердо 

сказал Джабжа.
—  Я —  тоже,—  сказал Лакост.
Туан закусил губу и наклонил голову. Он был слишком 

молод, чтобы так быстро сдаться. Я знал, что он еще будет 
приставать к Лакосту и Джабже. Он был слишком хо­
роший парень, чтобы этого не сделать.

Теперь молчали все, и это молчание было как отдача 
последних почестей тем, кто сегодня умер, чтобы больше 
не воскресать в моей совести. Память —  дело другое. 
Чем светлее память, тем дольше для нее то, что для па­
мяти называем мы вечностью.

Вечная память.
—  А  знаете,—  сказал вдруг Туан,—  лет четыреста 

тому назад вам поставили бы памятник. Раньше такой 
человек считался героем.

Мы дружно рассмеялись и поднялись из-за стола.
—  Тогда они и были героями,—  сказал Джабжа, 

положив руку на плечо Туана.—  А  теперь все такие. 
Разве ты на месте Рамона сошел бы с ума? Или пове­
сился бы? Ты продолжал бы оставаться Человеком. Это 
давным-давно перестало быть героизмом, а превратилось 
в долг.

—  Тоска,—  сказал Туан.
Мы снова рассмеялись.
—  Д урак,—  мрачно резюмировала И лль.
Внезапно раздался протяжный, мелодичный звон.

Одновременно все стены вспыхнули голубоватым 
огнем.

—  Не волнуйтесь,—  сказал мне Джабжа.—  Это не 
аварийный. Это обыкновенный вызов. Кто-нибудь сломал 
лыжи или уронил альпеншток.

Он вместе с Туаном исчез в левой двери. Через не­
сколько минут вернулся позеленевший Туан.

—  Семьдесят четвертый квадрат? —  осведомился Л а ­
кост таким безмятежным тоном, что я понял, что тут 
кроется какое-то издевательство.
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Туан молча пошел к выходу, надевая шапочку с оч­
ками.

—  Мой глубочайший поклон прекрасным дамам! —  
крикнул ему вдогонку Лакост.

Туан хлопнул дверью.
Вошел Джабжа.
—  Нехорошо, мальчики,—  сказал он, обращаясь глав­

ным образом к И лль .—  Неужели его нельзя было за­
менить? Ведь там самой молодой —  восемьдесят лет. И  они 
вызывают его каждый раз, когда он неосторожно под­
ходит к фону. Н у , ладно, искупи свою черствость заботой 
о госте. Спокойной ночи.

Джабжа и Лакост удалились.
—  В чем дело? —  спросил я.
—  Туан мечтает встретить в горах прекрасную незна­

комку. А  по нему вздыхают все престарелые красотки, 
посещающие заповедник. Эта группа вызывает его чет­
вертый раз. Да, красота —  тяжелое бремя.

—  И все-таки он у вас хороший...
И лль посмотрела на меня удивленно. Потом медленно 

ответила:
—  Да, он у меня хороший.
С ударением на «у меня».
—  А  теперь пойдемте, я ведь здесь еще и что-то вроде 

горничной и должна с приветливой улыбкой указать вам 
ваши аппартаменты.

—  Ж аль, что сейчас не дают на чай. Ваш талант в ро­
ли горничной пропадает даром в буквальном смысле 
слова.

—  А  что бы вы мне дали?
—  Две серебряные монетки. Каждая по часу.
—  Как мало!
—  Тогда одну золотую. Золотая —  это один день.
—  Это значит, двадцать четыре серебряных... Все 

равно мало.
—  Вы маленькая вымогательница. Из вас не вышло бы 

хорошей горничной.
—  А вы предлагаете мне пышный хвост от неубитого 

медведя. Ведь вы же не знаете, сколько еще золотых монет 
бренчит в вашей сумке.

—  А вы знаете?
Она кивнула.
—  И что же, вам принесло это радость?
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Она пожала плечами так беззаботно, что сердце мое 
сжалось. Я болтал здесь с этой девчонкой, а там, в Егер- 
хауэне, спала та, которая носила белое с золотом, но все 
золото, что было на ней, не могло прибавить ей и одной 
монетки стоимостью в один день.

—  Сколько вам лет? —  спросил я И лль.
Она с упреком поглядела на меня:
—  Настоящая женщина скрывает не только то, сколько 

лет ей исполнилось, но даже и сколько ей остается.
—  А все-таки?
Она тихонечко вздохнула, как там, на скале.
—  Восемнадцать.
—  А сколько еще осталось?
—  Мне восемнадцать лет. А вы меня спрашиваете 

о том, что будет, у -у ! И  если я отвечу, то кто будет 
более бестактен —  вы, когда спрашиваете, или я, когда 
отвечаю?

У  нее было какое-то чутье. Она правильно сделала, 
что не ответила. Мне было бы слишком больно за 
Сану.

—  Извините меня. Я и так задержал вас.
—  А я не очень дорожу своими монетками. К тому же 

вы обокрали меня не больше чем на десять медяшек. 
Идите-ка спать.

—  А вы?
—  Я останусь здесь. Я должна быть наготове, пока 

Туан в отлете.
—  Н у и я останусь здесь. Все равно до утра не больше 

трех часов. Вы не возражаете?
—  В нашей Хижине закон —  не мешать друг другу 

делать глупости.
—  Благодарю.
Я растянулся перед потухающим огнем, взбил мед­

вежью голову, как пуховую подушку, и тотчас же начал 
засыпать.

«Камин»...—  приплыло откуда-то издалека,—  это на­
зывается «камин»...

Потом надо мною наклонилась Сана и быстро-быстро 
зашептала: «Не надо... Не вспоминай об этом...»

Я повернулся несколько раз, и когда это лицо исчезло, 
я сразу же заснул —  легко и спокойно.

И так же легко проснулся, когда меня разбудил Джабжа.
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Глава VI

—  И лль улетела? —  спросил я.
—  Зачем? Прилетел Туан, они отправились спать. 

Если будет вызов, полечу я или Лакост.
—  А форма?
—  Трик? Хорош бы я был в нем. Обойдусь так. Кстати, 

И лль говорила, что тебе надо быть дома к завтраку.
—  Действительно. А здесь мне больше не дадут?
—  Знаешь что? Пошли на кухню.
Это была не сама кухня, а крошечный закуток, этакое 

преддверье рая. Из соседнего помещения тянуло свежим 
кофе и еще чем-то пряным.

—  Холодного мяса, кофе и земляники,—  крикнул 
Джабжа туда.

Тотчас же металлические руки протянули из-за двери 
все требуемое. Джабжа принял тарелки и поставил их 
передо мной.

—  А ты? —  спросил. я.
—  Мы с Лакостом только что завтракали. Ты не стес­

няйся. В Егерхауэне тебе не дадут медвежатины.
—  А у тебя она откуда? На Венере, кажется, медведей 

еще не пасут.
—  Поохотились,—  Джабжа блаженно расплылся.—  Мы 

ведь имеем на это право, только оружие должно быть не 
новее тысяча девятисотого года. В том-то и соль. Через 
месяц собираемся на оленя. Пошел бы с нами?

—  А вы все вчетвером?
—  Нет, И лль этого не любит.
—  Странно. Можно подумать обратное. А ее брат?
—  Какой брат?
—  Туан,—  сказал я не очень уверенно.
—  Какой он к черту брат. Просто смазливый парень. 

Да они и не похожи. А стреляет он здорово, у него музей­
ный винчестер. Так договорились?

Я кивнул.
—  И вообще, переходил бы ты сюда. Мне позарез нужен 

еще один кибер-механик. А?
Я покачал головой.
—  Нравится в Егерхауэне?
—  Д а ,—  сказал я твердо.—  Мне там нравится, Джабжа.
Он посмотрел на меня и не стал больше спрашивать.

Удивительно понятливый был парень.
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Я взял за хвостик самую крупную земляничину и начал 
вертеть ее перед носом. Как все просто было в этой Х и ­
жине. Ужины при свечах, охота, винчестер вот музейный... 
Словно то, что потрясло все человечество, их совсем не 
коснулось. А  может быть, они и не знают?..

—  Послушай-ка, Джабжа, а все вы действительно знаете 
это?

—  А как ж е,—  он прекрасно меня понял и совсем даже 
не удивился.

—  И кому это первому пришло в голову обнародовать 
такие данные? Самому Эрберу?

Теперь он посмотрел на меня несколько удивленно.
—  Интересно, а как ты представляешь себе это самое:

«обнародовать»? Может, ты думаешь, что на домах списки 
развесили или повестки разослали: «Вам надлежит
явиться туда-то и тогда-то для ознакомления с датой 
собственной кончины...» Нет, милый. Что тогда твори­
лось —  описанию не поддается. Съезд психологов, кон­
ференция социологов, фонопленум археопсихологов, кон­
гресс нейрологов, симпозиум невропатологов; всеземель- 
ные фонореферендумы шли косяком, как метеоритный 
поток. Страсти кипели, как лапша в кастрюле. И только 
когда абсолютное большинство высказалось против кон­
сервации пресловутых данных и за проведение опыта на 
строго добровольных началах —  только тогда Комитет 
«Овератора» принял «Постановление о доступе к сведе­
ниям...» —  вот такой талмуд. Читался, как фантастический 
роман,—  сплошные предостережения типа: направо пой­
дешь —  сон потеряешь, налево пойдешь —  аппетит поте­
ряешь, прямо пойдешь— девочки любить не будут...

—  И все-таки ты пошел?
—  Дочитал —  и пошел.
—  Ох, и легко же у тебя все выходит... Но кто-то не 

пошел?
—  Естественно.
—  И много таких?
Джабжа слегка пожал плечами:
—  Кроме тебя, в Егерхауэне трое. И  все знают. У  нас 

тут  четверо. И  тоже все знают. Ведь все-таки «Овератор» 
нес колоссальное Знание. Его надо было взять и покру­
тить так и эдак —  посмотреть, какой из него может 
получиться прок.

—  Эксперимент на человеке.
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—  Зато какой эксперимент! И ты отказался бы?
—  Я поставил бы его на себе. Только на себе.
—  Ага! Вот мы и дошли до истины —  на себе. На деле 

так и оказалось —  каждый решил поставить его на себе. 
Читал ведь, наверное, у себя на буе всякую беллетристику 
про Последнюю Мировую, и все такое? Помнишь: выходит 
командир перед строем и говорит: это нужно, но это —  
верная смерть. Кто? И вот выходят: первый, второй, 
третий, а там сразу трое, четверо, семеро, и вот все осталь­
ные делают шаг вперед —  и снова перед комиссаром одна 
шеренга. У  вас в такой шеренге —  трое. У  нас —  чет­
веро. Где-то, может, и никого. А где-то —  тысячи, мил­
лионы.

—  Тогда надо было выбрать из них некоторых.
—  Некоторых? Любопытно. Каких же это —  неко­

торых? Кто взял бы на себя —  выбрать Лакоста, а мне 
сказать: ты, братец, не годишься! Или наоборот. В том-то 
и дело, что в этом строю все были равны, слабых не было. 
В истории человечества наступали моменты, когда люди, 
все до одного, уже что-то умели. Вот они все —  абсолютно 
все —  стали ходить на двух ногах. А  вот все начали раз­
говаривать. Все, но с переменным успехом, потопали по 
ступеням цивилизации. И вот наступил момент, когда все 
люди на Земле стали членами коммунистического обще­
ства. И дело тут  не в общественной формации —  изнутри 
человек стал другим. Словно его из нового материала делать 
стали. Вот и пришли мы к тому, что для эксперимента 
Эрбера годились все.

—  Все это общие рассуждения,—  прервал я его.—  
Я-то живу с этими тремя, мне виднее. Не говоря о том, 
что я не допустил бы к сведениям женщин и детей, я бы 
еще посмотрел и на Элефантуса, и на Патери Пата...

—  Насчет женщин и детей это ты брось. Детям никто 
ничего не сообщает, обращаться в Комитет можно только 
после шестнадцати лет, это уже не детский возраст. А  жен­
щины посильнее нас с тобой. Что же касается доктора 
Элиа и твоего Пата, то ты, братец, хоть с ними и живешь 
почти под одной крышей, а смотришь на них только со 
своей колокольни. Ты совсем недавно узнал об «Овера- 
торе», а для них это —  давно пережитое. У  них, может, 
пострашнее теперь заботы. Так что ты приглядись к ним, 
подумай.

—  И все-таки это негуманно, Джабжа...
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—  Негуманно...—  он пожевал губами: гуманно или 
негуманно? Слово и в самом деле удивительно годилось 
для пережевыванья и от многократного повторения 
стремительно теряло свой смысл.—  Н у , ладно, совершим 
еще один экскурс в Последнюю Мировую. Представь себе, 
что человек вылезает из окопа и становится под пуле­
метную очередь. Это как?

—  Если этого требовало...
—  Ты не крути. По отношению к нему самому —  это 

как, гуманно?
—  Куда уж!
—  Вот и я так думаю. А он, между прочим, из окопа 

все-таки вылезает и закрывает вражеский пулемет —  
собой. Так что давай кончим о гуманизме. Сейчас чело­
вечество оказалось перед теоремой. Дано —  Знание. Тре­
буется доказать —  нужно ли это знание людям? И нет 
другого доказательства, как вынести все это на своих 
плечах. Донести до самого последнего, скинуть к чер­
товой матери и сказать...

—  Не нужно! —  крикнул я.
—  Ишь как скоро. Эксперимент все еще идет. И оста­

новить его нельзя, пока жив на Земле хоть один человек 
нашего поколения.

—  Ты же сам сказал, что могут не все знать. Так что 
не все поколение.

—  Нет, брат, именно поколение. Помнишь —  поколе­
ние первой революции, гражданской войны, освоения 
космоса. И не важно, сколько там в процентах шло под 
красным флагом, носило шинель, летало в межпланетных 
кораблях. Важно, что были такие поколения. А  иначе —  
как их различать? По годам? Отсчитал два десятка, и 
готовое поколение? Нет, брат. Поколения, прости ты меня 
за громкие слова, по подвигам отмечают. А  подвиг —  
это попросту, по-человечески,—  когда до смерти страшно 
и трудно, и все равно делаешь. Не знаю, как там в истории 
нас будут величать, но мы, по-моему, имеем право на то, 
чтобы считаться поколением.

Я посмотрел на него —  кто его знает, может, они тут 
умели держать себя в руках, но как-то не вязалась его 
простодушная рожа со словом «подвиг».

Мы оба поднялись.
—  Н у, я поехал.
Мы вышли на площадку. Два мобиля —  один тяжелый,

88



набитый роботами и всяким снаряжением, а другой 
желтый, одноместный, дежурили у двери.

Джабжа подал мне ручищу, поросшую рыжей шерстью, 
выдохнул мощную струю теплого воздуха и сказал:

—  Вот что... Когда твое восхищение Егерхауэном 
дойдет до предела, вызывай Хижину, мобиль и лети сюда. 
Салют, Рамон.

—  Салют, Джошуа.
—  Джабжа,—  сказал он и расплылся.—  Джа-бжа.
Я забрался в машину. Мои лыжи лежали на полу. Мир 

был желт и чист, словно я сидел в банке с медом и смотрел 
из нее на оседающие подо мной горы. Хижины уже не 
было видно —  ее скрыли облака.

—  Я не опоздал? —  спросил я просто потому, что 
ничего другого не догадался придумать, пока летел.

—  Нет,—  сказала она и направилась к веранде, на 
которую подавалась еда.

Я пошел следом, полагая, что двойной завтрак —  не 
столь суровая расплата за беспутно проведенные полсуток.

Я старательно запихивал в себя все, что имел глупость 
заказать десять дней назад.

Сана пристально смотрела на меня:
—  Тебе нездоровится?
—  Что ты. Просто я уже перекусил там.
—  Тогда не будем терять времени,—  сказала она, под­

нимаясь.—  Я ведь тоже уже позавтракала.
Я прекрасно понимал, что это неправда.
—  А мне нравится,—  упрямо сказал я и продолжал 

давиться какой-то гнусной рыбой.
Она стояла, опершись на стол, и спокойно смотрела 

на меня.
Великое Знание, думал я с горечью. Великое Зна­

ние, принятое на свои плечи сильными мира сего. По­
смотрел бы Джабжа на эту сцену... А ведь Знание —  оно 
действительно велико и могуче. Если бы я был сейчас 
свободен, я уже летел бы к Кипру, чтобы на себе испытать, 
что же оно дает. Я не сомневался, что дать оно может очень 
много. Вопрос в том —  кому? Может быть, Джабжа 
именно поэтому и стал таким, какой он есть. И Лакост 
именно поэтому создал своего мифического «Леопарда». 
И лль  и Туан не в счет —  они еще дети, они еще над всем
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этим не задумывались. Но когда задумаются —  это сде­
лает их более сильными, цельными, настоящими. Я в 
этом тоже не сомневался.

Но зачем это Сане? Чтобы иметь право мучить меня 
своей заботливостью? Чтобы мягко напоминать мне, что 
я должен идти на прогулку, и повязывать мне на шею 
теплый шарф, и потом сходить с ума от беспокойства, и 
встречать так, как она сегодня встретила меня, и снова 
отпускать, и снова притягивать обратно...

Я сделал последнюю попытку:
—  Садись и ешь. Когда на человека смотрят, у него 

пропадает аппетит.
Она и не подумала сесть. Я швырнул вилку и молча 

пошел в кибернетическую. Ее платье шелестело за моей 
спиной.

Вдоль стен стояли какие-то развалины внушительных 
размеров.

—  Это еще что за сюрпризы?
—  Кибер-диагностики старого образца, без имитиру­

ющих схем. Диагностики в прямом смысле —  без мето­
дики лечения. Определение самого факта заболевания. 
Я думала, что на первых этапах они могут натолкнуть 
тебя на некоторые мысли.

Я был не против того, чтобы у меня появились хоть 
некоторые мысли. Я подошел к первому попавшемуся 
киберу и сделал вид, что разбираюсь в его схеме. Хорошо, 
что Сана была врач, а не механик. Отвертки в руках было 
мне достаточно, чтобы создать видимость рабочего состоя­
ния. Когда прошло минут пятнадцать, я взглянул на 
Сану. Она не собиралась уходить. Она подключилась 
к самому грандиозному из этих бронтозавров и сосредо­
точенно слушала поспешный щебет, доносившийся из 
фоноклипсов. Кажется, мое пожелание —  работать вме­
сте —  с сегодняшнего утра будет выполняться.

Отступать было некуда, и я занялся схемой своего 
старика. Бог мой! Это был целый кибернетический город. 
Сочетание медицинского факультета с целым универси­
тетом —  никчемные программы физики, математики, био­
логии, даже философии. Если бы не умение делать умень­
шенные копии схем —  такая машина заняла бы не меньше 
кубического километра. Пусть же ее посмотрит Педель 
и выберет, что нам подойдет.

—  Сана, а где Педель?
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—  Он тебе нужен?
—  Разумеется, я без него, как без головы.
—  Кажется, он остался там.
—  Не может быть. Я же велел ему следовать за тобой!
—  Патери Пат его выключил.
Я не стал спрашивать, почему, чтобы не нарваться на 

нежелательные вопросы. Сана вышла послать дежурного 
«гнома» за Педелем.

Педель явился через десять минут. Саны не было. «Ага ,—  
подумал я.—  Роли переменились. Теперь за мной будет 
следить он».

Я подошел и ввернул на его брюхе лампочку биопере­
дачи. Но она не загоралась. Это еще ничего не доказы­
вало —  он мог запоминать.

—  Как прогулялся? —  спросил я его.
—  Не помню, был отключен. Включила только что 

Сана Логе.
—  Послушай-ка,—  я решил его спровоцировать.—  Если 

бы какому-нибудь человеку для нормальной деятельности 
были необходимы ежедневные прогулки, лыжные, напри­
мер, и человек бы их совершал —  как ты думаешь, он 
делал бы это оттого, что он должен, может или хочет?

—  Должен,—  не раздумывая, изрек он.—  Человек дол­
жен поддерживать способность ежедневной активной 
деятельности.

—  Н у , спасибо, ты меня успокоил,—  я казался себе 
последним подлецом.—  Что у тебя в программе на сегодня?

Программа его была обширной, и я велел ему зани­
маться делом. Бедная рыжая скотинка. Когда-то разго­
воры с тобой развлекали меня, хоть ты и не был для меня 
подобием человека, как для Саны. С тобой мне было 
лучше, чем с некоторыми людьми. Но вот я встретил на­
стоящих людей, и ты стал мне не нужен. Сейчас ты просто 
не нужен мне, но придет день, и я почувствую, что ты —  
мой враг. Ты —  с ними, с Патери Патом, с Элефантусом 
и... с Саной. Ты их дитя. Нет. Ты их выкормыш. Н у , 
работай, работай. Кибервраг.

Педель кротко хлопотал над нашей схемой и вряд ли 
подозревал, что я объясняюсь ему в ненависти. Просто 
я сегодня спал всего около трех часов, надо было послать 
его подальше и завалиться где-нибудь в уголке. Но вдруг 
войдет Сана, и тогда придется объяснять, что я делал 
всю ночь, и пересказывать наши разговоры, а я чув­
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ствовал, что никогда этого не могу сделать. Я уселся в 
кресло с книгой в руках и вытянул ноги. Конечно, два 
механика на один заповедник —  капля в море, даже при 
самых совершенных подсобных роботах. Какая у них 
должна быть система сигнализации! Подумать страшно. 
Как бы Джабжа не нашел себе механиков, не дождавшись 
того времени, когда я смогу свободно распоряжаться 
собой. Не могу же я сказать ему, что привязывает меня 
к Егерхауэну. Хотя я не думал, что смогу говорить с 
чужими людьми о тех, четверых, а вот смог — - и словно 
вылечился. Джабжа... В колледже мы называли таких 
«дворнягами». А из них вот кто вырастает.

Вошла Сана. Я едва успел ткнуться носом в книгу. 
И потом так непринужденно обернулся:

—  Что, обедать?
—  Нет еще.
О, четыреста чертей и спаржа в майонезе, как говорили 

уважающие себя пираты. Да кончится ли этот день?
Я тупо смотрел на Сану, которая задавала Педелю 

какие-то расчеты. Через месяц —  охота на оленя. Мы 
договорились.

Я засучил рукава и пошел работать уже по-настоящему. 
Месяц можно было потерпеть.

За обедом молчали. Я невольно спрашивал себя, знают 
ли все о моем ночном приключении? Говорить первым 
я не хотел, чтобы не сесть в луж у , а вдруг они не знают, 
и я сам напрошусь на нежелательные расспросы. Патери 
Пат ел быстрее обычного и не смотрел в мою сторону. 
Наверное, догадался о моей вчерашней попытке сделать 
из Педеля шпиона. Иногда обменивались беглыми фразами 
о погоде —  теперь-то я понимал, что здесь, на территории 
заповедника, это не банальный разговор, а важная ин­
формация, от которой зависят многочисленные группы 
людей, бредущих сейчас снежными альпийскими тропами.

Меня удивляло только одно: почему этих людей, со­
бравшихся за обеденным столом Егерхауэна, так интере­
совали судьбы незнакомых альпинистов? Ведь я испытал 
на себе, что на простое человеческое участие у них не 
хватает времени. Традиционная тема? Пожалуй.

Я смотрел на Элефантуса, грустно шевелящего огром­
ными ресницами. Он как раз говорил об обвалах. Об­
валах, возникающих от громкого звука —  выстрела, 
например. Как же это я согласился пойти на охоту, не
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умея стрелять? Запасное оружие у них, несомненно, 
есть; научусь я быстро, сеанса за два-три. Значит, мне 
нужно слетать туда и взять первый урок.

Десерт я доел с аппетитом, явно порадовавшим Сану. 
Мы вернулись к себе, я прогнал Педеля, крутившегося 
у меня под ногами, и начал тренировать схему на про­
стейшие задачи. Как ни странно, все шло хорошо. К вечеру 
Сана уже беспокоилась:

—  Но разве так можно? —  мягко выговаривала она 
мне,—  Все утро только делал вид, что разбираешься в 
схемах, зато вечер проработал с утренней интенсивно­
стью. А прогулка?

—  В конце концов, могу я сам решать, что мне делать, 
а что —  нет?

—  Я не об этом. Ты изматываешь себя...
—  Мне просто не хватает врехмени. О т ежедневных 

прогулок придется отказаться, в лучшем случае я смогу 
выходить на лыжах один-два раза в неделю, но часа на 
четыре.

—  Разумеется. Не забывай только «микки».
—  Конечно, не забуду. Ты ведь знаешь, что я без няньки 

ни на шаг.
—  Я плохая тебе нянька, милый...
—  Плохая. Злая. Неласковая. Ворчливая. Вот.
—  Как быстро дети вырастают из своих игрушек и 

своих нянек...
—  А давай сделаем все наоборот. Я сам стану тебе 

нянькой. И, честное слово, я уж  не отпущу тебя никуда 
одну. И не позволю работать невыспавшейся. И не уложу 
спать непрогулянной...

Она вдруг побледнела.
—  Нет, нет, если можешь —  пусть все останется, как 

есть...
И  снова я не мог понять —  читаю ли я ее мысли, или это 

моя фантазия, но мне отчетливо послышалось дальше: 
«Если ты будешь нянчиться со мной, носить меня на ру­
ках, баюкать меня —  я буду каждую минуту чувствовать, 
что умираю».

—  Н у , ладно,—  сказал я ласково.—  Все остается по- 
твоему. А  я хочу спать, нянюшка.

Я долго гладил ее золотые волосы, гладил даже тогда, 
когда она уснула. Потом уснул и я. Но во сне мне явилась 
черная девочка, и я был не рад ее приходу. Она сидела
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на спине огромного оленя, обнимала его за шею и гово­
рила: «Он у меня хороший», и я не мог понять, как она 
может говорить так об олене —  ведь он ей вовсе не брат...

На другой день Элефантус, Сана и Патери Пат, на­
конец, разрешились. Это, правда, была только часть 
того, что я должен был закодировать, даже не половина —  
только симптоматика, но все равно это была уже активная 
работа, и я вздохнул свободно.

Д ля  Саны наступили блаженные дни —  она могла 
кормить меня с ложечки. Я буквально не выходил из 
кибернетической, куда все прибывали и прибывали старые 
и новые машины. В основном это были кибер диагностики, 
или киды, по важнейшим видам облучения. Она-то знала 
их прекрасно, хотя где она могла с ними сталкиваться? 
Как-то я не выдержал и спросил ее об этом. Сначала она 
сделала вид, что не расслышала, а потом сказала как-то 
вскользь, что последние годы заведовала радиационной 
лабораторией Сахарского космодрома.

Работы все еще было по горло, и Сана все стояла у 
меня за спиной с той именно лентой, которая могла мне 
понадобиться в ближайшую секунду, с бутербродом или 
свитером, и я примирился со всем этим.

И вдруг все кончилось. Мне казалось, что остановка 
только за мной, а на деле выходило, что я торопился 
впустую, так как дальнейшая программа не составлена 
еще и вчерне и ожидаются материалы из Колхарана 
и Мамбгра.

Сана предложила мне продолжить теоретические за­
нятия с Педелем. Я довольно резко ответил, что он слиш­
ком перегружен подсчетом всех поглощаемых мной 
продуктов. Сана посмотрела на меня укоризненно и заме­
тила, что не может делать это собственноручно только 
потому, что не располагает достаточным математическим 
аппаратом.

Я облегченно вздохнул —  наконец-то у Саны пробуди­
лось чувство юмора. Я не удержался и спросил, за кем 
еще из ее сахарских космонавтов она ходила с бутер­
бродами и теплыми набрюшниками. Сана опустила 
голову.

—  Я чувствовала, что рано или поздно ты задашь мне 
этот вопрос,—  сказала она тихо.—  Эти одиннадцать лет
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я выполняла свой долг. И  только. Я никого не любила 
кроме тебя, Рамон.

Я сжал кулаки. Н у  что я мог сделать?
Больше у меня не появлялось желания напоминать ей 

о прошлом.

К концу обеда на третий день моего вынужденного от­
дыха я не выдержал.

—  Послушай, Патери,—  сказал я за обедом.—  Может 
быть, ты передашь мне некоторые материалы, не дожидаясь 
тех, что должны прибыть с востока? Не беда, если там не 
все будет доработано - -  Сана исправит на месте.

Патери Пат вскинул голову. Лицо и шея его стали 
вишневыми, багровыми и, наконец, ослепительно алыми, 
как свежеободранная говядина.

—  Если ты страдаешь от избытка свободного времени,—  
ответил он сквозь зубы,—  можешь прогуляться на лыжах. 
У  тебя это здорово получается.

Он уткнулся в тарелку и торопливо доел, шумно дыша 
и сминая скатерть. Быстро встал, отвесил неопределенный 
поклон и вышел. Его черный «бой» засеменил за ним.

По тому, как посмотрели друг на друга Сана и Эле- 
фантус, я понял, что они тоже ничего не понимали.

Не завидовал же он мне в конце концов?! А может, 
он так же, как и я, хотел бы сейчас не знать?..

Меня утешало то, что Патери Пат считался в какой-то 
степени талантом или даже гением, а таким даже поло­
жено быть немножко свихнувшимися.

Я преспокойно доел свои черешни и повернулся к Сане:
—  Благими советами нужно пользоваться. Отдохнем 

немного, и —  в горы. Только учти, что на сей раз я без 
тебя не пойду.

Сана беспомощно развела руками:
—  Я не экипирована.
—  Какая жалость! —  я состроил постную рожу.—  

Н у , идем, мне придется поделиться с тобой одной лыжей.
Она тревожно глянула на меня. Попрощалась с Эле- 

фантусом. Молчала всю дорогу.
Дома я пропустил ее вперед, а сам задержался в ма­

леньком холле. Педель, неизменно сопровождавший нас 
всюду, въехал в дом и покатился было на рабочую поло­
вину, но я его остановил:
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—  Педель,—  сказал я тихо,—  мои лыжи, палки и 
ботинки, и еще одни лыжи, палки и ботинки, те, что 
поменьше, в той же кладовой.

Он стоял передо мной навытяжку.
—  На складе Егерхауэн-юг-два имеется только одна 

пара лыж, палок, ботинок.
—  Что ты врешь, милый? —  удивился я .—  Они лежат 

рядом, я сам видел. Ты просто забыл.
—  Совершенно верно. Забыл.
—  Так принеси обе пары.
—  Не могу. Помню только об одной. Другой на складе 

Егерхауэн-юг-два не имеется.
Мне не хотелось лезть самому. К тому же мне хотелось 

переиграть того, кто хотел меня обмануть.
—  Совершенно верно,—  сказал я .—  Ты не можешь 

помнить о второй паре. Ее до сих пор и не было. Я положил 
ее туда сегодня утром. Понял? Я положил, это мое. Ты 
увидишь их, запомнишь, что обе пары мои. Так вот, 
принеси их мне.

Через минуту Педель приволок то, что мне было нужно
—  А теперь пригласи сюда Сану Логе.
Когда она вошла, я обернулся к ней с самым невинным 

видом:
—  Посмотри-ка, что нашел Педель. Вот умница! Я уве­

рен, что все будет тебе как раз впору.
Сана величественно повернулась к роботу:
—  Ступайте, Педель, продолжайте работу.
Я чуть не фыркнул. Я думал, что она удивится,—  кто 

же, если не она, мог приказать Педелю забыть? А она 
отправила его с видом герцогини, выставляющей дворец­
кого, чтобы устроить сцену своему дражайшему супругу 
по всем правилам хорошего тона —  наедине.

Но она опустилась в кресло и молчала, глядя на меня 
спокойными жуткими глазами. Она умела смотреть так, 
что пол начинал качаться под ногами.

—  Рамон,—  сказала она, наконец.—  Во имя той любви, 
которая была между нами десять лет назад и которая не 
сумела пережить этот срок, я прошу тебя: разреши мне 
дожить этот год только здесь и только с тобой.

Я схватился за голову. Я толкнул камень, и покати­
лась лавина. Я мог вынести одиннадцать лет заточения, 
но эта патетика на горнолыжные темы...

—  Ты хочешь увести меня обратно в мир, из которого
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я ушла к тебе. Ведь я столько лет ждала тебя, Рамон, 
что не могла делить свои последние дни между собой и 
кем-то другим. Я хочу быть только подле тебя, и ты мне 
нужен сильным, полным жизни. У  тебя есть все —  лю­
бимая работа, уютный дом, заботливые руки и снежные 
горы. Живи, мой милый. Работай, забывая меня,—  тогда 
я смогу тебе помочь. Владей этим домом,—  я буду укра­
шать и убирать его. Уходи в горы,—  я стану ждать тебя, 
потому что уходящий и приходящий дороже во сто крат 
живущего рядом. Но не зови меня с собой.

Я знал, что я должен подойти к ней, театрально грох­
нуться на колени и, спрятав лицо в складках платья, 
клясться не покидать ее до последних минут...

Я сдернул со стены «микки» и, как ошпаренный, вылетел 
из дома. Шагов через пятьдесят опомнился и присел на 
камень. По фону вызвал Педеля со всеми своими палками 
и свитерами и в ожидании его съежился под пронзитель­
ным весенним ветром. Черт побери, до чего люди всегда 
умели портить все вокруг себя! Кто бы мне поверил, что 
после всего этого я еще продолжал ее любить. Я сам бы 
не поверил. Но я ее все еще любил. Я знал, что говорить 
ей об этом —  бесполезно, потому что она примет это лишь 
как утешение, а выдумывать что-нибудь я сейчас просто 
не мог. Сил не было. Потому что я ее любил.

Глава VII

Я мчался вперед, словно за мной по пятам 
гнались изголодавшиеся леопарды. Проскочил лес с такой 
скоростью, что за мной стоял туман осыпающегося с елей 
снега. Оглянулся. Нет, рано —  мобиль, спускающийся 
сюда, будет виден из Егерхауэна. Я круто свернул влево 
и понесся вниз по склону. Скорость была сумасшедшей 
даже для такого безопасного спуска. Но я его хорошо 
знал. Постепенно я начал тормозить. Потом резко по­
ставил лыжи на ребро и остановился.

«Хижина... Хиж ина...» —  вызывал я, поднеся «микки» 
к самому рту, так что он стал теплым и матовым.

«Хижина слушает. Чем могу помочь?» —  раздался 
металлический голос.

4 Заказ № 2514 07



Н у, конечно, при экипаже в четыре человека дежу­
рить у фона людям было нецелесообразно. Вероятно, 
роботы рассматривали все поступающие сообщения и 
только в крайних случаях подзывали людей.

«Прошу одноместный мобиль на пеленг,—  сказал я .—  
Пеленг по фону».

И запустил «микки» на пеленговые сигналы.
Облаков не было, и Хижину я увидел издалека. Она 

стремительно неслась мне навстречу. Тонкая черная фи­
гурка выплясывала на площадке какой-то дикий танец. 
Разумеется, это могли быть или Туан, или И лль. Я по­
тянулся к щитку и поймал по фону Хижину. Из черного 
диска полетели восторженные вопли: «Эй, вахта, поднять 
сигнальные огни! На горизонте один из наших кораблей!»

Мобиль шлепнулся у самых ее ног.
—  Скорее! —  кричала она.—  Именно сегодня вы нам 

нужны вот так! Н у , вылезайте, вылезайте, а то он сейчас 
вернется.

Именно сегодня я и не был расположен прыгать, как 
весенний зайчик. Мне хотелось излиться. Я хотел Джабжу. 
Мне нужна была его жилетка. Я вылез и начал ворчать:

—  Благовоспитанная горничная не свистит в два пальца 
при виде гостя, словно юнга на пиратском корабле, а 
складывает руки под передником и вежливо осведомля­
ется, что посетителю угодно.

—  Ладно, ладно, будет вам и благовоспитанная гор­
ничная, будет даже чепчик, а сейчас ступайте вниз —  
нам не хватает механика.

Она схватила меня за руку и потащила в узкую щель 
двери.

—  Скорее, скорее,—  она бесцеремонно втолкнула меня 
в кабину грузового лифта.—  Мы хотим успеть, пока не 
вернулся Туан...

—  А  чем я могу быть полезен?
—  Что-то не ладится с блоком звукового восприятия.
—  У  чего?
—  У  Туана.
Я не успел переспросить, как лифт остановился, и И лль 

потащила меня дальше, через обширные помещения, 
которые, насколько я мог догадываться, были аккумуля­
торными, кибернетическими, кладовыми и киберремонт- 
ными. Наконец, в небольшой комнате с голубоватыми 
мягкими стенами я увидел остальную троицу. Лакост и
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Джабжа наклонились над сидящим в кресле Туаном и, 
кажется, причесывали его, помирая со смеху. И лль под­
бежала и залилась так звонко, что я сам ухмыльнулся.

Наряд Туана меня потряс. Весь в белых блестящих 
доспехах, особенно подчеркивающих его стройность, в 
белоснежных замшевых перчатках, обтягивающих кисть, 
которой позавидовала бы и сама И лль, он развалился в 
кресле, предоставив товарищам подвивать и укладывать 
свою роскошную бороду. Аромат восточных духов плыл 
по комнате. Я смотрел на него и не мог понять —  на кого 
он больше похож: на прекрасного рыцаря-крестоносца 
или на не менее прекрасного сарацина?

—  Подымись, детка, и приветствуй дядю,—  велел Джаб­
жа и дернул Туана за роскошный ус.

Туан выпрямился.
Я обомлел. Это был Туан и не Туан. Это был самый 

великолепный робот на свете, с самой конфетной, слащавой 
физиономией, от которой настоящему Туану захотелось 
бы полезть на стенку.

«Туан» отвесил сдержанный, исполненный благородства 
поклон. Чувствовалась дрессировка Лакоста.

—  Ну? —  спросила И лль.
—  Выставьте его в парикмахерской,—  посоветовал я.
—  Ж аль, нет всемирной ассоциации старых дев,—  

сказал Лакост.
—  Он фигурировал бы на вступительных испытаниях,—  

подхватил Джабжа.
—  Мальчики, отдайте его мне,—  потребовала И лль .—  

Ручаюсь, что снова введу идолопоклонство.
—  Это все очень весело, но он работает нечетко. Рамон, 

вас не затруднит покопаться в одном блоке?
И мы с Лакостом бесцеремонно влезли в белоснежное 

брюхо этого красавца.
С полчаса мы доводили его до блеска, изредка переки­

дываясь шуточками. Мальчик заработал, как хронометр. 
Насколько я понял, он предназначался для простейших 
механических работ, но основной его задачей было дуб­
лировать Туана в его инструкторской деятельности. Д ля  
этого он намотал на свой великолепный ус не только 
пособия и инструкции по альпинизму и горнолыжному 
спорту, но также архивы базы со дня ее основания и все 
исторические документы, относящиеся к Швейцарскому 
заповеднику, что на деле оказалось потрясающим переч­
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нем трагических событий, случившихся в этих горах. 
Нечего говорить — это был эрудированный парень.

Мы кончили возиться с ним как раз к тому моменту, 
когда раздался металлический голос:

—  Мобиль «хром-три» прибыл на стартовую площадку.
Мы переглянулись.
—  Свистать всех наверх! —  сказала И лль громким 

шепотом, словно с площадки нас можно было услышать.
В одно мгновенье мы были в том небольшом зале, отде­

ланном бревнами, где я провел свою первую ночь в Хижине.
Туан вошел одновременно с нами в противоположную 

дверь.
—  Где это вы пропадаете все хором? —  подозрительно 

спросил он.
Было похоже, что последние дни повлияли на его ха­

рактер не вполне благотворно.
—  Да вот, знакомили гостя с помещением,—  Джабжа 

растянул рот до ушей.
Туан пошел навстречу мне с протянутой рукой:
—  Вот здорово! А  мы вас вспоминали.
Мне стало приятно оттого, что меня вспоминали здесь.
—  Новости есть? —  спросил он встревоженно.
—  Да, и неутешительные. Тебе придется вылететь на 

шестнадцатый квадрат,— тоном начальника, не терпящего 
возражений, проговорил Джабжа.

—  А что, их завалило? —  с надеждой поднял на него 
глаза Туан.

Теперь я понял, в чем дело. Это были все те же, не 
моложе восьмидесяти лет.

—  Еще нет,—  отвечал неумолимый Джабжа.—  Но они 
ж дут этого с минуты на минуту. Учитывая их возраст, 
нельзя отказать им в любезности, о которой они просят.

—  Что еще?
—  Ты должен провести их через перевал сам.
—  Я —  альпинист, а не дамский угодник, а перевал —  

не место для прогулок. И никаких уважаемых дам я не 
поведу!..

—  Поведешь!
—  Пари!
—  Десять вылетов.
—  Ха! Двадцать! И приготовь свой мобиль.
Джабжа повернулся к двери.
—  Туан! —  крикнул он, и дверь тут  же отворилась.
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Мы были подготовлены к этому зрелищу, и все-таки 
что-то в нас дрогнуло. На пороге стоял Туан, устремив 
вперед задумчивый взгляд прекрасных карих глаз. Не­
жнейший румянец заливал его щеки там, где они не были 
прикрыты бородой.

И лль высунула кончик языка.
—  Туан,—  сказал Джабжа, и глаза робота, мерцая 

золотистыми искрами, как у дикого козла, повернулись 
и уставились в ту точку, из которой раздался звук.—  
Поди сюда, ты нам нужен.

Твердыми шагами робот пересек комнату и остановился 
перед Джабжой. Походка его была сдержанна и легка. 
От каждого его движения до того несло чем-то идеальным, 
что невольно хотелось причмокнуть.

—  Чем могу служить? —  раздался голос «Туана».
У  настоящего Туана отвисла челюсть.
—  Вылетишь в шестнадцатый квадрат, встретишь группу 

альпинистов (раздался хоровой вздох), ознакомишь их 
с обстановкой и проведешь через перевал. Как только 
перейдешь границу квадрата —  вернешься сюда. Что- 
нибудь не ясно?

—  Ясно все. Какой мобиль могу взять?
—  «Галлий-один». Метеосводки блестящие, получишь 

их в полете. Запросишь сам.
—  Могу идти?
—  Ни пуха, ни пера. Ступай!
Еще один безупречный поклон, и двойник Туана исчез 

за дверью.
—  Душка! —  не выдержала И лль, посылая ему вслед 

воздушные поцелуи.—  Пупсик! Котик!
Джабжа похлопал по плечу истинного Туана:
—  И приготовь свой мобиль...
Туан, пошатываясь, поднялся во весь рост и начал 

демонстративно выщипывать волоски из своей бороды.
—  Раз,—  считал Лакост,—  два, три, четыре, пять, 

шесть...
—  Больно,—  сказал Туан и махнул рукой.—  Сейчас 

сбрею.
—  Туан! —  взвизгнула И лль , бросаясь к нему.—  Толь­

ко не это!.. Вспомни о своей незнакомке. Ради нее ты 
обязан нести бремя своей бороды.

—  Н у , будет, будет,—  Джабжа поймал ее за черные 
пальцы.—  Борода входит в инвентарь Хижины и поэтому
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остается неприкосновенной. А теперь нелишне было бы 
спросить, с чем пожаловал к нам высокий гость?

В двух словах я поведал свои опасения относительно 
неумения владеть огнестрельным оружием. Джабжа на­
хмурился.

—  Все-то теперешней молодежи кажется так легко...—  
я был уверен, что старше его лет на пять —  семь.—  За 
один месяц ты, конечно, научишься бить бутылки, да и то, 
если будешь делать это ежедневно. Но на оленя я тебя 
с собой не возьму. А  теперь пойдем, побалуемся. А  ты, 
стриж, позаботься об ужине.

И лль вскинула ресницы и усмехнулась. Мне почему-то 
показалось, что если бы она захотела, она смогла бы 
шевелить каждой ресницей в отдельности.

Мы вышли на площадку. Я не то, чтобы боялся высоты, 
а как-то не очень радовался перспективе иметь под ногами 
у себя метров пятьсот свободного вертикального полета. 
К тому же, я не видел мишени, по которой можно стрелять. 
Разве что по облакам.

—  Пошли! —  крикнул Джабжа, но я понял, что это 
относится не ко мне. И действительно, справа и слева от 
нас поднялись два маленьких мобиля, между которыми 
была натянута веревка. На веревке раскачивалась дюжина 
бутылок. Мобили повисли метрах в тридцати от нас.

Должен сказать, что этот день был днем разочарования 
не только для Туана. Я сделал около пятидесяти выстрелов 
по облакам, четыре по правому мобилю, два —  по ле­
вому, и один —  по бутылке. Зато в самое горлышко.

—  М-да,—  сказал Джабжа и начал объяснять мне, 
как нужно заряжать и разряжать пистолет.

Я быстро усвоил это и, взяв пистолет, не задумываясь 
выстрелил ему в ногу, руку и голову. Если бы я сделал 
это столько же раз, как по облакам, я непременно попал 
бы, тем более, что стрелял почти в упор. Он еще раз все 
объяснил мне и стал за моей спиной. После трех безу­
спешных попыток самоубийства я пожал плечами и 
вернул ему пистолет. Он спрятал его в карман и коротко, 
но выразительно высказал мне свою точку зрения на то, 
что будут делать роботы за нас в ближайшем будущем, 
если мы и впредь будем так пренебрегать физическими 
упражнениями.

После этого мы вернулись к обществу в прекрасном 
расположении духа и с возросшим аппетитом.
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Общество состояло из двух медвежьих шкур и Лакоста 
поперек них.

—  Н у , как? —  он поднял голову от книги.
—  Я утвердился в своих пацифистских тенденциях,—  

сказал я, чтобы смеяться первому.
Но Лакост, по-видимому, истощил свое остроумие на 

Туане и теперь мирно прикрывался книгой. Я не думаю, 
что здесь стали бы щадить гостя. Просто на сегодня уже 
хватит.

Стол был уже накрыт. Никаких изысканных кушаний, 
вроде жаркого из медвежатины, не наблюдалось, но во 
всей сервировке чувствовалась та грациозная небреж­
ность, которая сразу отличала этот стол от Егерхауэн- 
ского, где все готовилось и подавалось роботами.

—  Уже явились? — раздался из-за двери звонкий голос 
И л л ь .— Отворите-ка поскорее, мне рук не хватает.

Я бросился к двери, толкнул ее —  и остолбенел во вто­
рой раз за этот день. И лль  скользнула в комнату, с трудом 
удерживая пять или шесть тарелок.

Но как она была одета!
Она была в длинном и шуршащем.
Она была в белоснежном переднике до полу.
Она была в чепце.
Но ни Джабжа, ни Лакост не только усом не повели, 

но даже не полюбопытствовали, какое впечатление про­
извел на меня сей маскарад.

«Не мешать друг другу делать глупости —  закон этой 
Хижины»,—  вспомнились мне слова И лль.

Она глянула на меня так застенчиво, словно я был 
знаком с ней всего несколько минут и мог этому поверить, 
потом спрятала руки под передник и снова исчезла.

Мужчины двинулись к столу. Снова появилась И лль  
и передала им дымящийся кофейник. Присела на свое 
обычное место, подперла щеку обнаженной до локтя рукой. 
Ждали Туана.

—  Благодетели! —  завопил он, врываясь в комнату.—  
Нет, это надо видеть своими собственными глазами. Они 
сбились в кучу, а он перед ними жестикулирует с яростью 
христианского проповедника. Похоже, что он выкладывает 
им все трагические истории, происшедшие на этом пере­
вале! Я бы дорого дал, чтобы услышать, что он там им­
провизирует.
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—  Бери даром,—  сказал Лакост.—  Мы учли твое лю­
бопытство, и на первых порах все его проповеди записы­
ваются. Нужно только подождать, когда он вернется —  
вот тогда будет потеха.

Как я и предполагал, на станции велись наблюдения 
за любым уголком заповедника. Интересно, территория 
Егерхауэна так же свободно просматривается? Надо 
будет спросить при случае.

Туан обеими руками пригладил волосы, одернул сви­
тер —  сегодня в форме был Лакост —  и блаженно вытя­
нулся в кресле. И лль подвинула ему тарелку и улыбну­
лась той странной, милой и застенчивой улыбкой, которую 
я никак не хотел принимать всерьез. Но остальные от­
неслись ко всему, как к должному, и мне не оставалось ни­
чего, как только поглощать ужин и исподтишка разгля­
дывать ее наряд.

Розовый атласный чепец с двойным рядом старинных 
кружев и лентой цвета голубиного крыла совершенно 
скрывал волосы, зато белая легкая косынка оставляла 
открытой шею, обычно до самого подбородка затянутую 
триком.

Атласная куртка или блуза, или жакет —  бог их знает, 
женщин, как они это называли,—  была цвета старого 
пива, и рукава, поднятые выше локтя, чтобы не окунуть 
их в какой-нибудь соусник, позволяли видеть узенькие 
манжеты нижней блузки, к моей досаде, закрывавшей 
локти. Концы косынки уходили под четырехугольный 
нагрудник передника, неизвестно на чем державшийся. 
Юбки мне не было видно, но я помнил, что она была серая, 
и все время тихонечко поскрипывала под столом. Кро­
шечные изящные ботинки были совершенно гладкие, 
без украшений. В сущности, все очень просто. Если не 
вспоминать о том, что в любой момент может раздаться 
тревога и нужно будет вылететь на место какого-то не­
счастного случая. Но если отвлечься от гор и пропастей, 
то я находил спецодежду горничных Хижины просто 
очаровательной.

Оказывается, играла музыка. Дремучая старина —  
чуть ли не Моцарт. Я не заметил, когда она возникла, 
так естественна она была в этой обстановке. Тонкие руки 
И лль бесшумно царствовали в сиянье неподвижных языч­
ков свечных огней. Я глядел на эти руки, и до меня 
медленно доходило, какой же потрясающей женщиной
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станет когда-нибудь эта девчонка, если уже сейчас она 
умеет так понять, что при всех распрекрасных дружеских 
отношениях в этом доме иногда тянет холодком бесконеч­
ного мальчишника; и она приносит им всю накопляющуюся 
в ней женственность, но мудро ограждает себя колдовской 
чертой неприкасаемой сказочности.

И сегодня рыцарем ее был Лакост, хотя она не выде­
ляла его и не улыбалась ему больше, чем кому-нибудь, 
но что-то общее было в ее старинном костюме и его ульт­
расовременном трике с серебристым колетом, в подкладку 
которого так хорошо монтировались всевозможные дат­
чики; может быть, несколько столетий тому назад она 
и выглядела бы в таком наряде, как служанка; но сейчас 
это была фея, и фея одного из самых высоких рангов. 
А Лакосту не хватало лишь ордена Золотого Руна. Раз­
говор за столом велся вполголоса, я давно уже за ним не 
следил, и меня не тревожили, разрешая мне предаваться 
своим мыслям, и я удивлялся, как это в прошлый мой 
визит я мог подумать, что этот мальчик Туан имеет какое- 
то отношение к ней.

Ужин уже окончился, но никто не вставал; музыка не 
умолкала. Мы сидели за столом, но мне казалось, что все 
мы кружимся в медленном старинном танце, улыбаясь 
и кланяясь друг другу. И  И лль танцует с Лакостом.

«А собственно говоря, почему меня так волнует, с кем 
она?» —  подумал я, и в ту  же секунду глухие частые 
удары ворвались в комнату. Казалось, отворилась дверь, 
за которой бьется чье-то исполинское сердце. Но удары 
тут  же приглохли, и на их отдаленном фоне зазвучал 
бесстрастный голос:

«В квадрате шестьсот два обвалом засыпана группа 
людей в количестве семи человек. Приблизительный 
объем снеговой массы будет передан в мобиль. Продолжаю 
ориентировочные расчеты. Необходим вылет механика 
и врача».

Лакоста и Джабжы уже не было в комнате.
Я посмотрел на И лль. На ее лице появилось выражение 

грустной озабоченности. И только. Она поднялась и стала 
убирать со стола. Туан тоже встал и, как мне показалось, 
неторопливо удалился в центральные помещения.

Наверное, все шло, как полагается, ведь не в первый 
же раз в заповеднике случается обвал. Но мне казалось, 
что все до единого человека должны начать что-то делать,
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бегать, суетиться. А  они остались, словно ничего и не 
случилось. И лль унесла посуду и села у едва тлеющего 
камина, положив ноги на решетку.

—  Сегодня много обвалов,—  сказала она, кротко улыб-, 
нувшись, словно сообщала мне о том, что набрала много 
фиалок.

Я понял, что это —  приветливость хозяйки, которой 
волей-неволей приходится развлекать навязчивого гостя. 
Я поднялся.

—  Не уходите,—  живо возразила она.—  Вы ведь ви­
дите, меня бросили одну.

Как будто я не знал, что она одна-одинешенька лазает 
ночью по горам.

—  Останьтесь же —  солнце еще не село.
В прошлый раз я бы спросил: «А что мне за это будет?»—  

и остался бы. Сегодня я просто не знал, как с ней разго­
варивать —  у меня перед глазами стояло тонкое, чуть 
насмешливое лицо Лакоста. Я подбирал слова для того, 
чтобы откланяться самым почтительным образом и тем 
оставить для себя возможность еще раз навестить Х и ­
жину. Но вошел Туан.

—  Почти ничего не видно —  «гномы» поднимают стену 
снега. Лакост и Джабжа висят чуть поодаль и говорят, 
что все хорошо.

—  Почему —  висят? —  не удержался я.
—  Они не выходят из мобилей, так как никогда нельзя 

забывать о возможности вторичного обвала. «Гномы» 
сами откопают людей и притащат их Джабже.

—  А  если они все-таки попадут под обвал?
—  И так бывало. Тогда полечу я.
Он был уже в форме.
—  А твой двойник? —  напомнила И лль.
—  Черт побери, из головы вылетело.
Туан повернулся и бросился обратно.
—  Я уже придумала ему кличку,—  сказала И лль.
—  Кому?
—  Двойнику. Мы будем звать его «Антуан».
Я пожал плечами. Где-то под снегом задыхались люди, 

а она болтала о всяких пустяках. Неужели костюм так 
меняет женщину?

—  Не волнуйтесь, Рамон,—  сказала она мягко.—  Мне 
сначала тоже казалось, что я должна вмешиваться в каж­
дый несчастный случай. Но я здесь уже четыре года и
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знаю: когда летит Лакост —  волноваться нечего. Они 
сделают свое дело. А  через несколько минут можем пона­
добиться и мы. Это —  наша жизнь, мы привыкли. На 
войне —  как на войне.

Я не удержался и глянул на нее довольно вырази­
тельно. Эта горничная очень мило щебетала о войне. 
А  сама боится ходить на охоту.

—  А вы когда-нибудь держали в руках пистолет?
—  Д а ,—  просто сказала она,—  я стреляю хорошо.
—  А вы сами попадали под обвал?
—  Несколько раз,—  так же просто ответила она.—  

Один раз Джабжа едва разбудил меня.
Мне стало не по себе от этого детского «разбудил». 

Она даже не понимала как следует, что такое умереть.
—  Скажите,—  вдруг вырвалось у меня,—  а разве не 

бывает здесь случаев, когда люди приходят в горы умирать? 
Знают, что им не избежать этого, и выбирают себе смерть 
на ледяной вершине, что ближе всего к небу?

—  Я не совсем понимаю вас. Неужели человек, ко­
торому осталось немного, будет терять время на то, чтобы 
умереть в экзотической обстановке? Он лучше проживет 
эти последние дни, как подобает человеку, и постарается 
умереть так, чтобы смерть была не последним удоволь­
ствием, а последним делом.

С ней решительно нельзя было говорить на такую тему. 
Я продолжал лишь потому, что хотел закончить свою 
мысль. Может быть, когда-нибудь, с возрастом, она 
вспомнит это и поймет меня.

—  Мне кажется, Знание, принесенное «Овератором», 
гораздо обширнее, чем мы предполагаем. Вряд ли вы 
наблюдали за этим, но мне кажется, что у человека про­
будился один из самых непонятных инстинктов —  ин­
стинкт смерти. Вы знаете, как раненое животное уползает 
в определенное место, чтобы умереть? Как слоны, киты, 
акулы, наконец, образуют огромные кладбища? И х ведет 
древний инстинкт, утерянный человеком. И мне кажется, 
что сейчас этот инстинкт не только снова вернулся к 
человеку^ но стал чем-то более высоким и‘ прекрасным, 
чем слепой двигатель животных —  как случилось, на­
пример, с человеческой любовью, поднявшейся из ин­
стинкта размножения.

И лль  смотрела на меня уже без улыбки.
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—  А вы уверены, что есть такой инстинкт —  смерти? 
Мне почему-то всегда казалось, что люди придумали его. 
Есть инстинкт жизни. Если бы я была зверем, что бы я 
делала, смертельно раненная? Уползла бы в одной мне 
известное место, чтобы отлежаться, зализать раны и 
выжить. Именно —  выжить. Звери не хотят умирать. 
И если они идут, как слоны, в какое-то определенное 
место —  я уверена, что эта область или отличается здо­
ровым климатом, или полезной радиацией, но звери идут 
туда жить. Иначе нет смысла идти. Но почему-то люди 
замечали лишь трупы не сумевших выжить, а про тех, 
кто оказался сильнее, кто смог подняться и уйти снова к 
жизни, люди забыли. Да это и не удивительно —  ведь 
люди отыскали этот инстинкт и назвали его именно тогда, 
когда человеку и самому подчас жить не хотелось. Н у , 
подумайте, разве вы стали бы что-нибудь делать, чтобы 
умереть? Нет. И звери этого не делают, и я, и вы, и 
все...

Мне не хотелось продолжать разговор, я видел, что 
она не понимает меня, но это было уже не детское невос­
приятие сложного взрослого мира, а свой, вполне сложив­
шийся взгляд на вещи, о которых я в таком возрасте еще 
не задумывался.

Я посмотрел на И лль сверху вниз. Как тебе легко! 
Вокруг тебя люди, с которыми не страшно ничто, даже 
это. Они растят тебя, позволяют баловаться маскарадами, 
свечами и каминами, играть в спасение людей. Они пе­
редали тебе свои знания, свое мужество и свою доброту. 
То, что ты сейчас говорила мне,—  тоже не твое, а их. 
Всех их, даже этого смазливого мальчика Туана. И сей­
час ты останешься с ними, а мне пора улетать, мне пора 
туда, где, стиснув зубы, я буду бессильно глядеть на то, 
как уходит и уходит, и никак не может уйти самый до­
рогой для меня человек. Этому человеку можно все —  
сводить меня с ума, заключать меня в каменный мешок 
проклятого Егерхауэна, потому что она любила меня и 
ждала —  и теперь она имеет право на всего меня.

—  Мне пора,—  сказал я и пошел к выходу.
—  До свидания,—  услышал я за своей спиной обижен­

ный детский голосок.
Что-то поднялось внутри меня —  глухое, завистливое; 

я выскочил на стартовую площадку и плюхнулся на дно 
мобиля, кляня всех, кто живет так легко и красиво;
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живут, не зная, что они вечно что-то должны. Нет, злость 
моя не была завистью —  я мог бы остаться с ними,—  а 
сознанием совершенного бессилия заставить Сану прожить 
последний свой год так, как они.

Я шел по тяжелому весеннему снегу и мне казалось, 
что стоит мне обернуться —  и я увижу сверкающую в 
лунном свете вершину горы, где живут эти удивительно, 
чертовски обыкновенные люди, которые, наверное, ни­
когда не делали проблемы из того, чего они хотят и что 
они должны.

Сана, разумеется, не спала. Она ходила по комнате, 
и походка ее была тяжела и неуверенна. Словно на каж­
дом шагу она хотела повернуться к двери и бежать куда-то, 
но сдерживалась. Мне она ничего не сказала.

Я вытянулся на постели, как человек, прошедший черт 
знает сколько километров. Я не притворялся —  я был 
действительно так измотан. Ч уть было не улыбнулся, 
вспомнив «Антуана». И уже окончательно за сегодняшний 
вечер разозлился на себя за то, как я держался с И лль. 
Бедный ребенок. Ей бы жить да радоваться, а тут  лезут 
всякие самодеятельные философы со своими новоявлен­
ными инстинктами. А она еще, наверное, в куклы играет. 
Туан с ней по горам лазает, Джабжа носик вытирает, 
Лакост интеллектуально развивает. Н у , чем не жизнь? 
Потом она в одного из них влюбится, будет очень трога­
тельно скрывать от двух других, потом совершенно не­
чаянно и обязательно в героической обстановке эта 
любовь выплывет на свет божий, и вот —  свадьба на Олим­
пе. Я с ожесточением принялся рисовать в уме этакую 
лакированную картинку: невеста, по древним обычаям, 
вся в белом, только очень внимательный взгляд может 
усмотреть между высокой перчаткой и кружевом рукава 
черную матовую поверхность трика. Глухие сигналы 
тревоги нарушают торжественное звучание мендельсонов- 
ского марша, и вот уже мощный корабль уносит юную 
чету навстречу первой их семейной опасности. Бестр-р-ре- 
петной рукой снимает И лль со своей головки подвенечную 
фату, а Лакост...

Почему —  Лакост?
Всё во мне возмутилось.
—  Что ты? —  спросила Сана.
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—  Бывает,—  сказал я .—  Когда долго бегаешь, потом 
руки и ноги иногда возьмут вдруг и дернутся...

—  Д а ,—  сказала она,—  так бывает.
Я боялся, что она сейчас начнет меня еще о чем-нибудь 

расспрашивать, но она уже спала. Засыпала она удиви­
тельно —  словно мгновенно отключалась от всех дневных 
мыслей и забот. И медленно, с трудом просыпалась. Я спра­
шивал ее, и она объясняла это тем, что работа в Егерхауэне 
для нее непривычна и она очень устает. Но я понимал, 
что утомляет ее не работа, а вечное ожидание, вечное 
напряжение —  я знал, что каждая ее минута полна мыслью 
обо мне; и день —  обо мне, и ночь —  обо мне, и сейчас —  
обо мне, и потом —  обо мне, и всегда, всегда обо мне.

Глава VIII

С каждым днем Сана становилась все рассеян­
нее. Она забывала, что собиралась делать, иногда вдруг 
замирала у двери и поворачивала обратно —  вероятно, 
не могла вспомнить, куда перед этим собиралась идти. 
Движения ее стали намного медленнее, чем зимой. Ка­
жется, она начинала понимать, как дешево стоит меха­
ническая быстрота. Нона смену быстроте действий пришла 
торопливость чувств, словно за эти несколько остав­
шихся нам месяцев она хотела передать мне всю свою 
нежность, ласку и еще что-то, горькое и щемящее, чему 
нет названия на человеческом языке. У  вянущей травы 
это —  запах. У  человека —  не знаю. Наверное, просто 
боль. И все это вместе было так жгуче и нестерпимо, что 
иногда мне приходило в голову: а осталось ли у меня к 
ней что-нибудь, кроме безграничной и бессильной жалости?

Но я твердо знал, что разлюбить можно только тогда, 
когда на смену одному чувству придет другое. Сейчас ни о 
чем другом не могло быть и речи. Существовала, правда, 
Хижина, но я прекрасно отдавал себе отчет, что никогда 
не полетел бы туда, если бы там меня привлекала жен­
щина, а не замечательная четверка славных парней.

А  отдав себе в этом полный отчет, я со спокойной сове­
стью снова направился в Хижину.
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На сей раз я застал только Джабжу и Лакоста. По­
следний был снова в форме и что-то набрасывал на не­
большой темной досочке. Джабжа сидел по-турецки, на 
коленях его лежала толстенная «Методика протезирования 
кишечного тракта». Эту книгу я как-то видел у Педеля 
и запомнил по бесконечным таблицам аппетитных розовых 
внутренностей. Я всегда был высокого мнения о собст­
венных нервах, но после получасового просматривания 
всех этих гирлянд меня замутило. Я убрал книгу подальше, 
чтобы она не попалась на.глаза Сане —  странно, но я 
подчас забывал, что она —  врач.

А  сейчас я смотрел на блаженную физиономию Джабжы 
и думал: вот в силу привычки и профессионального 
интереса то, что мы наполнены какими-то нелепыми 
шлангами из естественного пластика, его не только не 
угнетает, а, судя по выражению лица, приводит в со­
стояние тихого восторга. Так, может быть, и к тому, что 
принес «Овератор», тоже можно привыкнуть? Философски 
рассмотреть со всех сторон, выявить положительные 
факторы этого явлениями все станет на свои места, по­
явится даже интерес... А  может быть, отупение?

Тем временем меня, наконец, заметили.
—  Н у , что? —  спросил Джабжа вместо приветствия.
—  На сей раз без всякого предлога,—  смело заявил я.
—  Отрадно.
—  Наша Хижина начинает приобретать славу высоко­

горного курорта,—  заметил Лакост, не поднимая головы 
от своего рисунка.

Значит, не один я здесь надоедаю. Странно еще, что я 
никого до сих пор не встречал.

—  А  вы можете задирать нос, Рамон,—  сказал Джабжа, 
словно угадывая мои мысли.—  Мы ведь далеко не каждого 
сюда пускаем, да еще и без предлога.

—  От меня ж дут реверанса?
—  Да нет, оставь это И лль. У  нее выйдет грациознее, 

хотя и у тебя что-то есть в движениях,—  с этими словами 
Лакост протянул мне свой рисунок.

Это был набросок чаши или пепельницы, или еще какой- 
нибудь лоханки вполне античной формы. На краю чаши, 
свесив одну ногу, сидел обнаженный сатир. Справа от 
него, тоже на самом краю, лежала, распластавшись, яще­
рица, и сатир, полуобернувшись, смотрел на нее.
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—  При всех своих рожках и копытцах он чересчур 
строен для сатира,—  сказал я .—  Да и композиция того, 
подстать жанровой картинке. В общем, не строго.

—  Ишь ты,—  сказал Джабжа.—  Разбирается.
Он потянул у меня рисунок, потом засмеялся, навер­

ное, до тех пор Лакост ему не показывал. Потом кинул 
досочку обратно мне.

Я посмотрел и понял, что сатир —  это я.
Вот чудеса! Можно было подумать, что кто-то видел, как 

я тогда, еще летом, разговаривал с ящерицей на побе­
режье. Но набережная вроде была пустынна. К тому же 
нужна была феноменальная память, чтобы запомнить 
случайного прохожего, да еще и умудриться его раздеть. 
И еще эти рога и копыта...

—  Это еще откуда? —  позволил я себе удивиться.
—  А  так. Просто есть подходящий кусок порфирита, 

серый с лиловато-коричневым оттенком. Отдам в грубую 
обдирку по эскизу, а остальное закончу сам.

—  И зачем?
—  И лль под шпильки. Девочка страдает снобизмом —  

у нее каждый гребешок должен быть ручной работы.
—  Забаловали ребенка.
—  Все он попустительствует,—  Лакост кивнул в сто­

рону Джабжи. Тот только ухмылялся.
—  А кстати, где она?
—  На вызове. Случай пустяковый, справился бы и робот, 

да люди перетрусили, в первый раз—  им человек нужен.
Я вспомнил себя, барахтавшегося на дне ледяной ка­

навы и понял, что в моем случае тем более не требовался 
человек —  достаточно было послать робота.

—  Они сами вызвали помощь?
—  Да нет, просто мы знали, что тропа вскоре обор­

вется, а сзади ее засыпало. А на тропе пятеро, все малыши. 
И лль полетела им носы вытирать.

—  Значит, вы постоянно наблюдаете за каждым кило­
метром заповедника?

—  Во-первых, не мы, а сигнальщики. Как только сиг­
нальщик чует недоброе —  он поднимает тревогу. Так 
было в прошлый твой приезд, с обвалом.

—  А сигнальщики не опаздывают?
—  Все, что ты тогда слышал, было передано до того, 

как обвал накрыл людей. Он еще двигался, а мы уже 
вылетали. Потому и точные координаты, и толщину
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снеговой массы мы узнаем уже в мобиле. Во-вторых, за 
каждым километром смотрят наблюдатели, они учитывают 
состояние дорог, ледников, массивов снега и подобную 
статистику. Сигнальщики же прикреплены к людям —  как 
только человек пересекает границу заповедника, к нему 
приставляется сигнальщик. Это —  его ангел-хранитель.

—  Посмотреть бы...
—  А  что ж . Товар лицом.
Мы оставили Лакоста продолжать свои псевдоантичные 

экзерсисы и поднялись в зал наблюдения.
Он находился этажом выше и занимал всю верхушку 

горы, так что потолок его конусом уходил вверх. Стены его 
представляли собой огромный экран, то распадающийся 
на отдельные участки, то сливающийся в единую пано­
раму. Какие-то ящики ползали вдоль стен, то поднимаясь 
на тонких металлических лапках, то вообще повисая в 
воздухе, перебираясь один через другой и тыркаясь в 
самый экран. Вероятно, это и были сигнальщики.

—  А вот и И лль ,—  сказал Джабжа, подводя меня к 
мутно-голубому экрану. Шесть темных фигурок двигались 
по совершенно гладкой стене, карниз не просматривался.

—  Она идет первой?
—  Нет, она сзади. Плохая видимость —  граница квад­

ратов.
— А далеко это отсюда?
Джабжа что-то сделал с ящиком, висящим перед этим 

экраном.
—  Двести шестьдесят четыре километра,—  голос, по­

дававший тревогу, раздался откуда-то сверху. Он очень 
напоминал красивый баритон Джабжы. Н у , правильно, у 
каждого сигнальщика не может быть собственного дикто- 
датчика, это было бы слишком сложно.

—  Центр должен иметь колоссально много параллель­
ных каналов,—  сказал я полувопросительно.

—  Еще бы! Недавно его сильно переоборудовали —  
станция ведь создавалась лет триста тому назад, многое 
ни к черту не годится, да и тесновато.

—  Мы в детстве собирались в Гималаи, да я начал го­
товиться к полетам,—  заметил я как-то вскользь.

Джабжа замахал руками.
—  Тоже мне горы! Говорят, на Эверест от подножья до 

верхушки сделаны ступеньки с перильцами. Там же 
таких станций, как эта, штук двадцать, ей-ей. Санатории
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и дома радости на каждом шагу. Высокогорные театры и 
цирки. Не заповедник, а балаган. Он же начал осваиваться 
первым, когда люди потянулись из Европы и Северной 
Америки на необжитые пастбища. Все три столетия, 
пока осваивался Марс, а Европа чистилась от активных 
осадков и шел демонтаж всех промышленных предприя­
тий, пока города освобождались от гари и транспорта, 
пока фанатики древности, вроде Лакоста, носились 
с реконструкцией каждого города в его собственном ар­
хитектурном стиле —  Швейцарский заповедник стоял пу­
стыня пустыней. Хорошо еще, какая-то добрая душа 
догадалась напустить сюда всякого зверья, по паре 
всех чистых и нечистых. Говорят, за это время здесь даже 
саблезубые тигры появились. Я их не встречал, но почти 
верю. А  когда Европу снова «открыли», пришлось создать 
здесь станцию по примеру Гималаев, Килиманджаро, 
южноамериканского «Плата» и антарктического «Мир­
ного». Но уже здесь —  никаких излишеств и курортов. 
Путевые хижины с комфортом, достойным каменного 
века. Если уж  ты мамин сынок —  так и катись в Гималаи. 
Там одних подвесных дорог, как от Земли до Луны.

Он говорил, а я все смотрел и смотрел на шесть темных 
черточек, движущихся вдоль светло-серой стены. Как 
Джабжа узнал, которая из них Илль? Я смотрел и смотрел 
и все не мог угадать. Д ля  меня они были одинаковы.

—  Н у , пошли вниз,—  сказал Джабжа, и мы очутились 
в плавно закругляющемся коридоре.

—  Наша кухня, впрочем, здесь ты уже был. Святая 
святых. У  меня шеф-повар —  удивительно тонкой на­
стройки тип. Я его три года тренировал, помимо того, что 
в него было заложено по программе. И  Лакост с Туаном 
повозились с ним немало.

—  Понимаю,—  сказал я .—  Я ведь тоже через это 
прошел. Вероятно, самыми тонкими гурманами были 
настоятели монастырей.

—  Дураки, если они ими не были.
—  Были, иначе делать нечего.
—  А у тебя был хороший повар там, на буе?
—  Никакого. Мне это в голову не приходило. Да и 

консервы все были свежие —  мы сами же их привезли.
—  Консервы! Н у , тут-то  я определенно повесился бы. 

Н у , потопали дальше. Наша гостиная на современный 
лад. Ничего интересного.
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Действительно, ничего интересного. И вид совсем не­
жилой, вероятно, это у них что-то вроде конференц-зала 
для официальных приемов. В следующую дверь мы не 
заглянули.

—  Здесь мое царство —  можешь не портить себе на­
строения. Ведь не всегда можно везти пострадавшего в 
Женеву —  там ближайшая больница. Прекрасная, ко­
нечно, но до нее полчаса полета с самых отдаленных 
точек. Не всегда же можно быстро маневрировать. Но на 
свое оборудование я не жалуюсь. Что надо. Н у , а теперь —  
смотри. Только, чур, не распространяйся: веду контра­
бандой.

Это была мастерская скульптора. Мне не надо было 
говорить, что здесь все принадлежит Лакосту.

—  Смотри,—  сказал Джабжа почти благоговейно,—  
это и есть Леопард.

По наклонной скале полз вверх черный леопард. Он 
был мертв, он костенел, но все-таки он еще полз. Он знал, 
что если он доберется до вершины —  он обретет жизнь. 
И он полз, чтобы жить, а не за тем, чтобы умереть. Столько 
воли, отчаяния и напряжения последних сил было в этом 
могучем, поджаром теле, что невозможно было подумать, 
что он стремится к тому, чтобы умереть. Глядя на него, 
я понял, о чем говорила Илль.

—  Камень для него тащили чуть ли не с Альдебарана. 
Чудовищной величины обломок —  это ведь уменьшенная 
копия.

—  А где же подлинник? —  догадался спросить я.
—  На вершине,—  сказал Джабжа.—  На вершине Ки­

лиманджаро. Я его там видел. Кстати, там я и позна­
комился с Лакостом и утащил его сюда. Н у , пошли, а то 
еще хозяин пожалует.

Дальше комнаты следовали одна за другой, образуя 
чуть закругленную анфиладу —  вероятно, они шли вдоль 
наружных стен.

Огромные машины. В центре каждой из них поднима­
лась женская фигура, выполненная из какого-то про­
зрачного пластика. Легкие щупальца оплетали фигуру, 
словно лаская ее.

—  Н у , это тоже неинтересно —  пошивочные машины. 
Здесь колдует И лль.

Я подошел поближе и понял, что машин не так уж  
много, а просто все стены уставлены зеркалами. Со
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всех сторон на меня смотрели мои отражения. Стенд 
с чертежной доской, перед ним —  вычислительный ап­
парат. По всей вероятности, достаточно было набросать 
эскиз, а машины уже разрабатывали модель и передавали 
точные чертежи кибершвеям.

—  Сколько же у нее костюмов?
—  Вот уж  не считал. Сшито, наверное, сотни две, но 

многое она передает в Женевский театр.
—  Тоже мне мания.
—  Да нет, это ей необходимо.
Н у, естественно, это было необходимо всем женщинам, 

начиная с каменного века, только не всегда мужчины с 
этим соглашались.

Мы прошли к следующей двери. Справа и слева стояли 
машины поменьше, и в центре их на тонких дисках поме­
щались маленькие, наверное, детские, ноги. Казалось, 
огромные пауки захватили в плен эти ножки и цепко 
держат их в своих металлических лапах. В полутемной 
мастерской было прохладно и грустно. Здесь И лль играла, 
наряжая самое себя. Но здесь не пахло детским весельем. 
Наверное, потому, что сейчас здесь не было И лль.

—  А  это ее студия,—  и я очутился в странной комнате. 
Она была треугольная, очень узкая и длинная. Здесь 
был такой же полумрак, как и в костюмерной мастерской. 
В центре стояло несколько кресел, на полу валялось три 
подушки. В остром углу , от которого расходились обтя­
нутые черным репсом стены, помещалась странная уста­
новка, напоминавшая пульт биопроектора в сочетании с 
кабиной для физиологических исследований. Противо­
положная стена была вогнутая и слабо мерцала.

—  Не понимаешь? Н у , садись.
Я уселся в первое попавшееся кресло.
—  Смотри туда.—  Джабжа кивнул на мерцающую 

стену.
Свет погас. Странная музыка, необыкновенно мелодич­

ная, зазвучала со всех сторон. Мне казалось, что она 
рождается где-то во мне. Одновременно от плоскости 
стены отделилась светящаяся точка и стала расти, пре­
вращаясь в трепещущее облачко. Это была юбка, или, 
вернее, добрый десяток юбок, сложенных вместе. Когда-то 
очень давно в таких одеяниях танцевали балерины. Теперь 
я мог уже рассмотреть руки, ноги, даже черты лица. 
Я удивился тому, что это была не И лль , а какая-то другая
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женщина. Рядом с ней появился ее партнер, весь в темном; 
рассмотреть его хорошенько я не смог. И в музыке все 
отчетливее зазвучали два человеческих голоса —  мужской 
и женский. Постепенно они вытеснили все инструменты 
и остались вдвоем, и если бы даже не было танцовщиков, 
а звучали только эти голоса, я, вероятно, видел бы тот 
же странный, медленный танец, придуманный Джабжей. 
Казалось, что они танцуют, не чувствуя своей тяжести, 
словно плавают в воде. Танцуют, все время касаясь друг 
друга, словно боясь разлететься в разные стороны от 
одного неосторожного движения и потеряться в необъят­
ном пространстве. И , не отрываясь, смотрят друг на друга.

Но спустя несколько минут я заметил, что между ними 
появилось серое плотное пространство, не просто разде­
ляющее, а отталкивающее их друг от друга; вот они рас­
ходятся дальше и дальше —  вот они уже бесконечно да­
леки, и бесконечность, лежащая между ними, все равно 
не мешает им чувствовать друг друга, и каждый продол­
жает танцевать так, словно он чувствует руку другого, 
словно он видит глаза, только что сиявшие рядом, и в 
свободном своем паренье они все еще опираются на руку, 
которой нет, но которая должна поддерживать их... 
Странный это был танец. Символика какая-то.

В студии зажегся свет.
—  Хочешь попробовать? —  спросил Джабжа.
—  Да нет. Я ведь и этим пробовал заниматься. Иногда 

что-то выйдет, но все не то, что нужно, и как-то кусоч­
ками, мертво... Ты бы еще предложил мне попробовать 
стихи сочинять. Так вот рифму я тебе любую подберу, 
а целое стихотворение —  уволь. Бездарен. А я и не по­
думал бы раньше, что ты ко всему еще и тхеатер.

—  Н у уж! Это так, для себя. Вот И лль —  это голова.
—  Ты тут  с ней занимаешься?
Он наклонил голову, и мне вдруг почудилась такая 

нежность —  и во взгляде, и в выражении лица, и во 
всем,—  как он слегка приподнял руки с широкими пло­
скими. пальцами, словно на руках его лежало что-то не­
легкое и бесценное, и как он глотнул и не ответил, а на­
клонил голову, и я понял, что ни Туан, ни Лакост тут  ни 
при чем и что круглая физиономия с глуповатой улыб­
кой —  это лицо актера, могущего стать настолько пре­
красным, насколько только он сам сможет этого захотеть, 
и что никто, кроме Джабжи, не даст И лль  того, что ей
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необходимо —  бескрайней фантазии, воплощенной в ре­
альные картины создаваемого им мира. Я знал, каких 
нечеловеческих усилий стоит создать одновременно и 
музыку, и фон, и движущихся, дышащих, живых людей, 
и не давать угаснуть ничему, и подчинять все это своей 
фантазии... Не всякий, кто напишет несколько рифмо­
ванных строк,—  поэт. Но тот, кто создал хоть одну пол­
ную сцену, тот уже тхеатер. В старину в таких случаях 
говорили —  это от бога. Вот уж  воистину! Можно проси­
деть десятки лет, тренировать себя до умопомрачения, 
в совершенстве создавать геометрические фигуры, машины, 
здания, но придумать, создать с начала до конца хоть 
несколько секунд человеческой жизни —  это мог только 
настоящий талант.

А  вот они, оказывается, это умели.
Джабжа —  это еще ничего. Но И лль, девчонка?..
—  Джабжа,—  сказал я .—  Покажи мне И лль.
Он быстро взглянул на меня. Плоское, флегматичное 

лицо его ничего не выражало. Потом одна бровь припод­
нялась:

—  Ишь ты! Так сразу и покажи. Да если я это сделаю, 
ты из Хижины не улетишь.

—  А ты думаешь, мне так хочется улететь?—  спросил 
я. —  Только это было бы слишком просто, если бы из-за 
Илль.

Джабжа молчал. Догадывался ли он, что привязывало 
меня к Егерхауэну, или даже знал точно —  не имело зна­
чения. Он был молодчина, что молчал. А  я вот сидел 
верхом на каком-то табурете, и все покачивался в такт 
музыке —  светлая и удивительно ритмичная, она никак 
не хотела исчезать —  и говорил, говорил...

—  Джабжа,—  говорил я ,—  мир вашей Хижины чер­
товски древен, это другая эпоха, Джабжа. Это ушедшая 
эпоха пространства, где все —  вверх, вперед, в стороны. 
Ты знаешь, как развивалось человечество? Сначала оно 
познавало пространство —  как врага, настороженно, с ог­
лядкой. Времени тогда люди просто не замечали —  оно 
было выше их понимания. По мере того, как человек 
начал отходить от своего жилища, он стал завоевывать 
пространство. Тогда и возникло первое, такое смутное- 
смутное представление о времени. Не о том времени, что 
от еды до охоты. О Времени. Ты меня понимаешь. Но это 
представление открыло такую бездну, что лучше было обо
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всем этом и не думать. И человечество занялось прост­
ранством, благо оно покорялось довольно элементарно. 
И вот старик Эрбер решил закончить эпоху покорения 
расстояний —  любой уголок вселенной должен был стать 
доступным для человека. Но вместо того, чтобы закончить 
одну эпоху, он сразу открыл новую эру.

Джабжа все молчал, наклонившись над пультом и вы­
царапывая на его панели какого-то жука.

—  Ваша Хижина осталась в милом добром пространст­
венном веке,—  продолжал я.—  В нем остались и все вы, 
и даже те двое, которых ты только что создал передо 
мной. Они были легки и наполнены светом, потому что 
не чувствовали каждым квадратным сантиметром своей 
кожи того чудовищного давления времени, которое легло 
на плечи всех остальных жителей Земли...

—  А ты ее видел, всю Землю? —  быстро спросил 
Джабжа.

—  Видел. Я видел людей, стремительных до потери 
человеческого тепла.

—  И по одной этой быстроте ты уже заключил, что все 
на Земле —  психи, вроде твоих коллег, я имею в виду 
Элефантуса и этого... Пата.

От неожиданности я даже перестал качаться. Вот 
тебе и на! В свете теории о подвигах поколений именно 
Элефантус и Патери Пат (в меньшей степени, разумеется) 
казались мне героями своего времени. Они отдавали себе 
полный отчет о кратковременности своего пути и поэтому 
старались как можно больше сделать. Я ведь видел, как 
скупо тратили они свое время на все то, что не касалось 
непосредственно работы. Значит, это не героизм —  отда­
вать всю свою жизнь науке?

—  Н у , Джабжа,— я только пожал плечами,—  ты, бра­
тец, необъективен. Они же работают, как каторжные.

—  Знаю,—  сказал Джабжа,— ну и что? Работа на пол­
ный износ организма — это не заслуга. Теперь об этом 
только такие мальчики, как Туан, мечтают. Да и то по 
глупости.

—  Но если есть поколение какого-то подвига, то долж­
ны же быть и его герои!

—  Вот-вот. Пара вас с Туаном. Все герои, пойми ты 
это. А  не понимаешь —  садись в мобиль и катись в любой 
центр, лишь бы там было много людей»

—  Не сейчас, Джабжа.
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Он опять промолчал.
—  Вот и пойми тебя: то —  «психи», то —  «все герои».
—  Чего тут  понимать? Герои-то —  люди, а люди раз­

ные бывают.
Против этого трудно было возразить.
—  Д а ,—  сказал я ,—  очень разные. Даже в наш век.
—  Причем тут  век. Вот ты ту т  теорию развивал, что 

были когда-то люди, которые не чувствовали давления 
времени. По скромному моему пониманию, думал ты одно, 
а говорил —  другое. Тебе не дает покоя не Время —  
вообще, философски, а просто-напросто даты, принесен­
ные «Овератором». Так?

—  Так,—  сознался я.
—  И ты полагаешь, что люди только сейчас задумались 

над этим вопросом? Нет, Рамон. Узнать свой век —  это 
с давних времен было мечтою сильных и страхом слабых. 
Есть такая сказка, старая-престарая, из сказок про доб­
рого боженьку. Был такой боженька —  по доброте своей 
людей тысячами губил, младенцами тоже не брезговал; 
земли целые прахом пускал. Слыхал, наверное. Сотворил 
этот бог людей и довел до сведенья каждого, сколь быстро 
он его обратно в лоно свое приберет. Н у , возни у бога 
в те времена много было —  целую метагалактику отгро­
хал, нескоро руки опять до Земли дошли. А когда дошли, 
совершил он инспекторскую поездку по некоторым районам 
Средиземноморья. И первый, кто попался ему на глаза, 
был здоровенный детина, который крушил вполне при­
годный для эксплуатации дом. «Ах ты, сукин сын,—  
завопил добрый боженька,—  что это ты делаешь с жилым 
фондом!» —  «А то ,—  ответствовал детина,—  что завтра 
мне помирать, а чтоб соседу моему ничего не досталось, 
и дом свой порушу, и овец порежу». Проклял его бог и 
постановил: никому смерти своей не знать. С тех пор мир 
был на Земле. Относительный, конечно.

Мы помолчали.
—  Дикая сказка,—  сказал я. —  И кто ее выдумал?
—  А кто знает? Торгаш какой-нибудь. Мелочь человече­

ская. Странно только, что на эту сказку умные люди 
частенько ссылались. Н у , да черт с ней. Примерно в эти 
же врехмена жил другой человек. Поэт. И  писал он по-дру­
гому. Вот послушай один его стих:

«Скажи мне, господи, кончину мою, и число дней моих, 
какое оно, дабы я знал, какой век мой...»
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Сдержанная сила, какое-то непоказное бесстрашие и 
бесконечная искренность этих скупых слов потрясли 
меня.

—  Подстрочник Данте?
—  Да нет, подревнее. Говорят, царь Давид, только 

не похоже —  такое бесстрашие вряд ли могло быть у че­
ловека, который слишком много терял вместе с жизнью. 
Скорее всего —  безвестный мудрец, древние цари тоже 
йе дураки были,—  Джабжа поднялся,—  умели, наверное, 
себе референтов подбирать.

Мы снова были в коридоре. Осталось всего четыре оди­
наковых двери —  Джабжа прошел мимо них.

—  Вот, собственно, и всё. Это наши личные аппарта- 
менты —  клетушки Лакоста, Туана, моя и И лль. Да вот, 
кстати, и она возвращается.

Я бы не сказал, что заметил хоть какой-нибудь признак 
ее появления.

—  Не удивляйся —  мы привыкли узнавать каждый 
подлетающий мобиль.

—  Но я не слышал ни одного.
Джабжа толкнул дверь гостиной и пропустил меня 

первым.
—  Тем не менее за то время, пока мы осматривали эти 

развалины, около десятка вылетело и столько же вер­
нулось. Центральный кибер сам распоряжается всеми 
механизмами и вызывает нас только в крайних случаях. 
Н у , ладно, экскурсия окончена. Что есть, то есть. Хо ­
чешь —  бери.

—  Сейчас —  не могу.
—  Догадываюсь. Но не отказываешься —  и то хлеб.
—  Очень-то я тебе нужен...
—  Да так, приглянулся, знаешь.
—  Вот уж  не подумал бы...
И ту т  в комнату ворвалась И лль.
—  Ага! —  закричала она так, что язычки свечей испу­

ганно шарахнулись.—  Мне отпуск! На целый вечер!
Туан и Лакост, сидевшие за прекрасными агальматоли- 

товыми шахматами, даже не подняли головы.
—  Н у и пожалуйста,— буркнул Туан.—  Только можно 

без визга? Меня и так в дрожь бросает. Нет, надо же так 
припереть человека!

Лакост невозмутимо поглаживал бородку двумя паль­
цами.
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—  Н у, Туан, ну, миленький,—  И лль  не выпускала 
своей жертвы,—  ну, покатаемся!

—  Когда выиграю.
Лакост многозначительно кашлянул.
—  Н у  и сохни ту т !—  И лль махнула на него рукой.—  

И сам не идет, и другого не пускает. А  у Джабжи насморк. 
Сговорились. Ироды.

И тут  она увидела меня.
Я испугался, что она сейчас повиснет на моей шее. Ка­

кое-то чудо удержало ее от этого.
—  Вот,—  она указала одной рукой на меня, а другой 

на потолок.—  Есть бог на небе. Определенно.
—  Есть,—  отвечал я .—  Определенно. И  это он сегодня 

подсказал мне не брать с собой лыжи...
—  Не выйдет,—  отрезала И лль .—  Лыжи в мобиле. 

А боги не врут, у них это строго. Ч уть что —  и к высшей 
мере, как у Вагнера.

—  Из вас бы такой диктатор...
—  А что, горничная —  плохо?
—  Мне не понравилось.
—  Здорово! Как честно. А  эти (большим пальцем через 

плечо) только и врут, только и хвалят. Н у , ладно, пошли, 
остатки комплиментов на свежем воздухе.

—  Прекрати сопротивление,—  посоветовал мне
Джабжа.— Бесполезно. Теперь понимаешь, почему я тебя 
сманиваю. Нам всем уже вот как приходится.

И лль между тем уже выталкивала меня из ком­
наты. Я нечаянно оглянулся.

Черт побери, глядя на эту троицу, я готов был про­
закладывать свои лыжи, что ни один из них не отказался 
бы быть на моем месте. Это была самая неподдельная, 
хорошая зависть. Так какого дьявола они отказались?

—  Общий поклон,—  сказал я .—  Подчиняюсь грубой 
силе. Но за мою самоотверженную жертву потребую от 
вас двойной ужин. Скоро вернусь.

—  Идите, идите!—  И лль долбила меня в спину паль­
цем.—  Еще упирается

Я, собственно говоря, уже и не упирался.
А в мобиле она опять сидела притихшая, и опять на 

полу, обхватив колени руками. А  я сел верхом на сиденье, 
лицом к ней, и опять беззастенчиво глядел на нее во все 
глаза и все думал: что это я так радуюсь? И понял это 
потому, что сегодня она —  такая, какая есть, и я до по­
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следней ее реснички знаю, какая же она —  настоящая, 
а когда знаешь человека так, как умудрился я узнать 
И лль, тогда он тебе в какой-то мере уже принадле­
жит.

Я знал, что когда мобиль приземлится, мне будет худо. 
У ж  тут-то  она разочтется за то, что сейчас ей приходится 
сидеть, прижав к груди острые коленки, и терпеть мой 
беззастенчивый взгляд.

Так и было. И лль выскочила первая, едва мобиль шлеп­
нулся на снег, я кинул ей все ее снаряжение и неловко 
выпрыгнул сам, слегка подвернув ногу. Хорошо еще, что 
она не видела: я не сомневался, что такой факт послужил 
бы у нее поводом для насмешек, а не забот.

Склон был великолепен. Он так и располагал к тому, 
чтобы свернуть себе шею на бесчисленных пнях, уступах 
и поворотах. Да и тени были длинноваты —  солнце уже 
садилось.

—  Готовы?— крикнула И лль .—  Д ля  начала предла­
гаю пятнашки, вам сто метров форы. Удирайте!

—  Думаете, откажусь?
Я взмахнул палками и ринулся вниз. Где-то высоко­

высоко, за моей спиной раздался пронзительный птичий 
крик, и ту т  же я почувствовал, что меня догоняют. Не 
прошло и двух минут, как тонкая лыжная палка весьма 
ощутимо приложилась к моей спине и черный проворный 
чертенок замелькал уже где-то впереди. Н у , ладно же, 
и я, вместо того, чтобы обогнуть довольно неприятный 
уступ, образующий трамплин не менее трех метров, ри­
нулся прямо на него, рискуя врезаться в непрошенный 
кедр, который торчал явно не на месте. Но, оказывается, 
она ждала от меня именно этого, потому что, не видя 
меня, она вдруг резко затормозила и пропустила меня 
вперед, даже рукой помахала.

Нетрудно догадаться, что сквитать счет мне не удалось. 
Я присел на корточки и признал себя побежденным. Вид 
у меня был потрепанный. Извалялся я как медвежонок, 
меня можно было бы и пожалеть.

И лль  подпустила меня поближе. Я так и ехал на кор­
точках, волоча палки за собой.

—  Сдаюсь,—  сказал я кротко,—  иссяк.
И лль  слегка наклонила голову и посмотрела на меня, 

прищурив один глаз. Одна бровь выражала у нее презре­
ние, а другая —  сострадание.
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—  Вода-вода-неотвода,—  сказала она,—  поросячая по­
рода.

У  меня перехватило дыхание.
—  Что?—  догадался я переспросить.
—  А  то, что сорок тысяч поросят и все на ниточках 

висят!
Если бы я не сидел на корточках, я встал бы перед ней 

на колени. Я был, наконец, на Земле.
И лль почувствовала, что сейчас я брякну что-нибудь' 

сентиментальное. Она подняла рукавичку:
—  Только без лирики, я ее боюсь.
Я кивнул. Какая уж  тут  лирика! Я не имел на нее ни 

малейшего права.
Мы тихо и долго ехали вниз. В долине было уже темно. 

Снег почти везде стаял, лишь возле камня виднелись 
небольшие серые плешины. Мы присели на глыбу. Ее 
прикрывало что-то шероховатое —  не то мох, не то ли ­
шайник. Я в этом не разбирался.

—  Д а ,—  констатировал я печально,—  после инструк­
тора по альпинизму кататься с таким дилетантом, как я...

И лль пожала плечами:
—  Туан гоняется по горам один, как шальной козел. 

Ему нужна прекрасная незнакомка.
—  Н у , взяли бы Лакоста.
—  Он неженка, не любит холода.
—  Что же он торчит на станции? Тоже ждет незна­

комку?
—  Это его Джабжа уговорил.
—  Вот Джабжа и остается.
—  Он-то обычно меня и прогуливает.
Так я и думал. Эта обманчивая внешность, эти занятия, 

даже комнаты рядом...
—  Он ждет ж ену...— донеслось до меня откуда-то 

издалека.—  Она уже два года в полете и вернется осенью.
В сердце у меня вдруг что-то булькнуло —  горячее 

такое. О х, и дурак же я! Вообразил невесть что. Я вспом­
нил образ женщины, созданный Джабжей и удививший 
меня тем, что это —  не И лль. Умница, Джабжа, молод­
чина, Джабжа! Как это кстати, что ты женат! Как это 
здорово!

—  А что? —  спросила вдруг И лль.
—  А  ничего,—  ответил я.
Н у  что я мог, что имел право ей сказать? Я просто
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спихнул ее с камня, и она, брыкнувшись, покатилась 
в снег.

Бац! —  я получил снежок прямо в лицо. Бац! Бац! 
А х , ты, задиристый чертенок! Я прыгнул, пригнул ее 
к земле и ласково ткнул носом в снег. И в ту же секунду 
почувствовал, что совершаю какой-то абсолютно противо­
естественный кувырок. Заскрипели по снегу шаги, что-то 
темное бесшумно мелькнуло в небе.

—  Илль! —  крикнул я .—  У  меня отнялись руки и ноги!
Тишина.
Черт побери, кому это было надо —  обучать ребенка 

всяким диким приемам, да еще на мою голову?
Я полез осматривать все камни и трещины. Минут через 

пятнадцать вспомнил о «микки», вызвал Хижину.
—  Чем могу быть полезен?—  раздался металлический 

голос, но в ту же минуту его заглушил смех, в котором 
явно не слышалось ни доброты, ни сострадания:

—  Н у , что, неблагородный рыцарь со страхом и упре­
ком, попались? Не думайте, что разрешу кому-нибудь 
вылететь к вам раньше, чем доем ваш двойной ужин.

—  Подумаешь, не очень-то и хотелось.
—  Вот и славно. Бегу за стол.
Тем не менее, мобиль появился чересчур быстро —  ве­

роятно, она послала его сразу же, как только прибыла на 
станцию. Я погрузил все имущество и вдруг подумал, что 
один раз следовало бы вернуться домой вовремя. Д ля  
разнообразия.

—  Вот,—  злорадно повторил я, словно И лль  только 
и делала, что дожидалась меня,—  не очень-то и хотелось.

И нехотя полетел домой.
Это я здорово придумал. И хорошо, что я придумал это 

именно сегодня. Во всяком случае, Сана стояла у боль­
шого окна нашей комнаты, положив пальцы на стекло, 
и долго-долго смотрела, как я, весь в снегу, едва пере­
двигая ноги, приближаюсь к дому. Я махнул ей рукой, 
но она не ответила мне и даже не улыбнулась. Она смот­
рела на меня так, как можно смотреть на человека, кото­
рого сейчас вот потеряешь. И  надо насмотреться на всю 
жизнь. Только ей надо было насмотреться не на жизнь, 
а на ту бесконечность, которая приходит после жизни. 
Я подошел и прижался лбом с другой стороны стекла. 
Она не шевельнулась. Мне вдруг захотелось взмахнуть 
руками, ударить по этому роскошному стеклу и, перешаг­
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нув через осколки, схватить ее и сделать что-нибудь, 
встряхнуть, сломать внутри нее что-то неподатливое, что 
всегда заставляло ее по-чужому выпрямляться мне 
навстречу. Но я знал, что она лишь отступит назад и при7 
поднимет брови, и опять я пойму, что делаю не то, что 
с ней так нельзя...

Я оттолкнулся от стекла и пошел в дом, не глядя больше 
на Сану. Старательно переоделся. Когда я вошел в нашу 
комнату, она уже сидела в кресле.

—  Рамон,—  сказала она,—  я прошу тебя об одном...
Я посмотрел на потолок. Ленивая тоска поднялась

откуда-то снизу и наполнила меня всего чем-то клейким, 
вязким, цепенящим. Смертная тоска.

—  Я прошу тебя брать в такие походы оружие.
—  Хорошо,—  глядя вбок, отвечал я, хотя это был за­

поведник, где не могло быть и речи о каком бы то ни было 
оружии.

Наконец-то мы получили сведения из Мамбгра, что на 
одном из транснептуновых буев удалось зафиксировать 
слабый конус сигма-лучей. Дело было в том, что спустя 
несколько лет после возвращения «Овератора» Высший 
Совет открытий и изобретений никак не давал разрешения 
на проведение эксперимента Эрбера даже в самых ничтож­
ных масштабах. Когда же было получено, наконец, разре­
шение —  целый гроссбух различных оговорок, поправок, 
ограничений, указаний и т. д. и т. п. —  то оказалось, 
что прямой переход Эрбера не влечет за собой выброса 
сигма-лучей. Перепробовали все элементы таблицы Мен­
делеева, в стартовой камере целыми граммами исчезали 
драгоценные «редкие земли» —  эффект был нулевой. Пов­
торять же эксперимент в том масштабе, в котором он уже 
был поставлен, означало бы снова подвергнуть Солнечную 
угрозе сигма-удара.

И вот сейчас поступило сообщение: загадочные лучи 
возникли, когда переходу подвергли маленькую биокван- 
товую схемку в состоянии активной деятельности. Спе­
циальная ракета доставит на Землю пораженных излуче­
нием мышей и кроликов. Принять контейнер с животными 
должна была лаборатория на Рио-Негро, сейчас туда' 
спешно направляли автоматику и убирали людей —  иссле­
дования, разумеется, должны были быть дистанцион­
ными.
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Я спешил, налаживая аппаратуру для приема микро­
передач.

Дела мои шли хорошо. Мешал только Педель, который 
совался всюду, куда его не просили, и скороговоркой 
сыпал мудрые советы. Я выпроваживал его, и если Сана 
была со мной, он оставлял меня в покое. Но если ее не 
было —  через минуту он невозмутимо являлся и зани­
мался чем угодно, лишь бы торчать возле меня. Я начал 
гонять его в Центральный поселок за каждой мелочью, но 
он сразу догадался препоручать это другим «боям», а сам 
возвращался на свой пост. Однажды я с раннего утра вы­
гнал его и велел не показываться мне на глаза. Он исчез. 
Я славно проработал часа три —  Сана плохо выспалась 
и осталась в спальне. Вдруг я поднял голову —  у меня 
появилось ощущение, что за мной кто-то следит. Стены 
были непроницаемы —  я это знал. Но вот дверь... Я под­
скочил и резко распахнул ее —  этот негодяй стоял, 
прильнув к щели.

—  Ну? —  спросил я.
—  Я принес вам кофе. По-турецки.
—  Поставь на стол.
Он скользнул к столу и сразу же ткнулся в разобранный 

блок:
—  Ретектор не выдержал напряжения. Какое несчастье! 

Хорошо еще, что осталась запасная...
—  Ты свободен, Педель.
—  Как вам угодно.
Рабочего настроения —  как не бывало. Я с ожесточе­

нием пнул «гномика»-паялыцика так, что он отлетел к про­
тивоположной стене и приклеился к ней своими присос­
ками. Из ниши выскочил «бой»-уборщик, смел паяль­
щика со стены в свою корзинку и потащил к мусоропро­
воду. Я подошел к стеклянной стене, стал смотреть на 
тающий снег. Завтра истекала неделя с моей памятной 
экскурсии по Хиж ине—  значит, я имею право на очеред­
ное посещение. Я остановил «боя», вытащил у него из 
корзинки паяльщика и снова принялся за свои экраны.

А потом был вечер, и ночь, и утро, и весь день, и они 
пронеслись, чем-то переполненные и удивительно неза­
метные. Когда-то в детстве мне пришлось бежать через 
тлеющий торфяной луг. Я закрыл голову курткой, намо­
ченной в канаве, и побежал, низко пригнувшись, а потом 
полоса дыма кончилась, и я пошел дальше, пошел очень
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медленно, дыша всей грудью и остро ощущая каждый от­
тенок луговой травы и вообще все, чего раньше не заме­
чал в своих прогулках. А  потом снова была полоса дыма, 
и снова я бежал, не зная, долго ли я бегу, и что вокруг 
меня и кто со мной. Я сейчас так и не мог вспомнить, кто 
тогда был со мной.

Глава IX

Получилось так, что в Хижину я выбрался 
только к самому вечеру. Разумеется, следовало отложить 
эту поездку на завтра и с пользой провести там полдня, 
но я ждал целую неделю —  и пропади все пропадом, если 
я был способен прождать еще двадцать четыре часа в этом 
раю.

Я сказал, что я —  недалеко.
Но И лль опять же не оказалось на месте. Гнусно ухмы­

ляясь, Джабжа тут  же доложил мне, что она улетела 
в Париж, отмечаться в очереди на «Гамлета». На мое 
счастье, в скудной библиотеке буя классика была пред­
ставлена сносно, и мне сейчас не приходилось гадать, 
что такое «Гамлет» —  автопортрет, симфония или кок­
тейль. Правда, до сих пор я не слышал, чтобы эта трагедия 
где-нибудь ставилась.

Джабжа покачивал головой в такт каким-то своим 
мыслям. Он был сегодня какой-то взбудораженный, бес­
покойный. Ждал Илль? А  что ему за нее волноваться —  она 
ведь не впервой улетала за несколько тысяч километров. 
А  может быть, совсем и не Илль? Ведь он ждет, ждет уже 
несколько лет. А  я по себе знал, как иногда, ни с того, 
ни с сего, ожидание вдруг становится сильнее тебя, и на­
чинаешь действовать и говорить так, словно ты —  это уже 
не ты, и вообще ты никого не ждешь, и все на свете —  это 
так, шуточки; и чем больше в таких случаях стараешься, 
тем меньше в тебе остается тебя самого, и если ты говоришь 
не с дураком, то он все это прекрасно видит.

—  Н у , ладно,—  сказал я, имея в виду очередь на 
«Гамлета»,—  прождать два года —  не такой уж  геро­
изм.
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—  Ты думаешь? —  быстро спросил Джабжа, и я понял, 
что он говорит о своем.

Я немножко разозлился:
—  А тебе не кажется, что теперь стало чертовски легко 

ждать? Вам тут, в Хижине, наверное, на всех вместе еще 
лет пятьсот отпущено. Так что же —  два года для одного 
из вас? Когда ждешь годы, то самое страшное —  каждый 
день начинать с мысли: а жив ли тот, кого ждешь? Вам 
можно позавидовать. Вы прекрасно знаете, что куда бы 
ни улетел тот, другой, вы всегда увидите его если не вполне 
здоровым, то, во всяком случае, живым.

Джабжа невесело усмехнулся:
—  Мы поначалу тоже так думали,—  спокойно ответил 

он, не обращая внимания на мой раздраженный тон.—  
Но когда вернулся «Теодор Нетте»... Ты слышал о та­
ком?

Собственно говоря, о «Теодоре Нетте» я знал только то, 
что всегда, с незапамятных времен, на Земле существовал 
такой корабль. Сначала это был пароход. Потом —  уни­
версальный мобиль. Затем —  планетолет. Когда один 
корабль выходил из строя, создавали другой, еще более 
совершенный, и называли тем же именем. Это была давняя 
традиция, но с чем она связана —  как-то вылетело у меня 
из головы.

—  Так вот,— Джабжа видел, что я тщетно напрягаю 
свою память.—  «Теодор» улетел тогда, когда ты сидел на 
своем буе. Ты о нем и знать не мог. Улетел на Меркурий. 
С людьми. Да, да, с людьми, а не с киберами, хотя и их 
хватало. Весь экипаж состоял из молодых, здоровенных 
парней, каждому из которых оставалось еще очень 
много... А  обратно корабль привели все-таки киберы. 
Все люди оказались в анабиозных капсулах, куда их вта­
щили роботы. И до сих пор не очнулся ни один...

Мы помолчали.
—  Что бы там ни было, а ждать —  это всегда ждать.—  

Джабжа тряхнул головой, словно отгоняя все эти непро­
шенные мысли.—  Н у , мы с тобой отклонились определенно 
не в ту сторону. С чего мы начали? С очереди? Так вот, 
запись возникла сразу же, как только Сидо Перейра 
попросил выстроить здание для постановки «Гам­
лета».

—  Это —  режиссер?
—  Тхеатер. Й колоссальный.
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—  Н у , что же, неплохой предлог слетать раз в месяц 
в Париж.

—  Предлог...—  Джабжа даже рукой на меня махнул.—  
А  мы-то ломали голову, как всунуть тебя в очередь.

—  Премного благодарен. Обойдусь.
—  Ладно, ладно, не завидуй. А кстати, И лль ведь тоже 

занималась «Гамлетом». Года два. Я и то перестал пони­
мать, хорошо все это было или ни к черту. А  Си до Перейра 
глянул —  чуть не обалдел.

—  А он-то каким чудом был здесь?
—  А ты думаешь —  мы одного тебя пускаем?
Я бы не сказал, что мне стало особенно приятно. Вели­

кий тхеатер, видите ли.
—  Он что, занимается с вами?
—  Нерегулярно и только с И лль. Я, по всей вероят­

ности, его не потряс.
А она потрясла. Это совсем меня утешило.
—  А где ребята?
—  Туан с Антуаном на вылете. Лакост в мастерской. 

Кстати, ты не будешь скучать, если я поднимусь на ми­
нутку в наш амфитеатр?

—  Постараюсь.
—  Подбрось дровишек в камин, белоручка.
Я подбросил. Уселся у огня. Дверь, ведущая направо, 

была полуотворена. Я понимал, что я негодяй, но это 
самоопределение не помешало мне, воровато оглянув­
шись, проскользнуть в коридор. Я знал, что первая 
дверь —  в комнату И лль. Потянул ее, и она легко пода­
лась. Я только взгляну на клавесин и портрет рыцаря, 
шитый бледными шелками. Я открыл дверь —  в глубине 
комнаты увидел узкую постель, а возле нее —  на полу —  
огромную охапку еловых веток, широкой, похожей на 
полосатую осоку, травы и аметистовых звезд селиора, что 
прижился в ледяных ущельях и круглый год цветет там, 
где не растет ни одно земное растение. Обыкновенные вет­
ки, обыкновенная трава, обыкновенные цветы. Чудо за­
ключалось в том, что это были те самые ветки, цветы и 
листья, которые лежали возле меня в первый день этого 
года.

Я захлопнул дверь.
В гостиной налетел на Джабжу.
—  Ты знаешь, я ведь только на м инуту...—  пробормо­

тал я, находя дверь почти ощупью.
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В мобиле я плюхнулся на сиденье и схватился за го­
лову. Кретин, ох, какой кретин! Рвался к ней,—  да, 
черт побери, к ней! —  и как врал себе, что она —  хоро­
ший парень, и что все они хорошие парни, а сам крутил 
головой, как гусь,—  с кем она? И  этого, оказывается, 
мало —  и она, как школьница, подглядывала за каждым 
моим шагом, и стеклянные стены и крыша нашего дома 
доверчиво открывали ей все, что было между мной и Са­
ной... Все, с первого дня. Все, до последнего цветка.

А я-то, я — маскарады, лыжные прогулки... И на все 
это я тратил часы, принадлежащие Моей Сане,

О т опушки до дома я несся со скоростью планетолета. 
Перед домом бросил все на снег и, оттолкнув вездесущего 
Педеля, ворвался к Сане.

—  Так скоро?—  спокойно спросила она.
—  Хватит! —  я схватил ее за плечи, повернул к себе.—  

Плевать мне на все твои доводы, ты должна быть со мной, 
понимаешь? Каждый час, каждый миг! И  вовсе не потому, 
что это —  последний год. Чуцй>! При миллиардных коли­
чествах данных должна быть хоть одна ошибка.

Она покачала головой.
—  Замолчи! —  крикнул я, хотя она ничего не ска­

зала.—  Эта ошибка —  ты. Ты проживешь еще сто пять­
десят лет, и все это время я буду с тобой. Потому что я 
тоже собираюсь жить еще сто пятьдесят лет, А  теперь —  
иди сюда. Будем праздновать ошибку этого идиотского 
«Овератора».

Она подняла руки и сделала неуверенный шаг вперед. 
Казалось, все, что я сказал ей, страшно напугало ее, и 
она вдруг беспомощно остановилась перед той новой 
жизнью, о которой я говорил ей. Она давно примирилась 
с тем, что должно было произойти в этом году, и теперь 
ей было бесконечно трудно перестроить свои планы на 
будущее, которое вдруг делалось таким далеким. Но 
самое главное —  она поверила мне, потому что то, что 
было в ее глазах, руках, протянутых ко мне, беспомощно 
подрагивающих уголках губ ,—  все это не могло быть ни 
игрой, ни благодарностью за мое утешение. Это могла 
быть только вера. И поверить так можно было только 
в чудо. И  поверить так мог только вконец измученный, 
исстрадавшийся человек.

И я сам протянул к ней руки, пальцы наши коснулись, 
но я остановил ее на расстоянии наших рук.
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—  Педель! —  негромко позвал я, и он явился тотчас 
же.—  Потолок и стены закрыть дымкой. И  пока мы здесь, 
чтобы они не становились прозрачными.

—  Слушаюсь.
Я видел, что где-то под кожей у Саны пробежала дрожь 

при словах «пока мы здесь». Лицо оставалось неподвиж­
ным, но что-то исказилось.

—  И вообще я не намерен больше мерзнуть,—  реши­
тельно заявил я .—  Ты говорила, что южная база Элефан- 
туса находится где-то на Рио-Негро.

—  Да, но ни он, ни Патери Пат не покинут Егерхауэна. 
Дело в том, что...

—  Да провались он к дьяволу! —  Меня бесила зави­
симость от какой-то сиреневой туши.

—  Родной мой, не надо все сразу. Раз у нас появилось 
так много времени —  позволим себе роскошь закончить 
работу, а потом и переберемся. Тем более, что на Рио 
сейчас будут работать только машины.

—  Хоть в Мирный —  лишь бы отсюда.
—  Там будет видно, милый.

Кажется, кончался май. Кончался и никак не мог окон­
читься. И снова я понял, что все, решительно всё напрасно. 
Она превратила мои слова в игрушку для меня самого. 
Она теперь казалась веселой, но ее оживленная хлопот­
ливость была лишь импровизацией на тему, которую я ей 
задал и которую она развивала в угоду мне. Стоило мне 
сказать: произошла ошибка —  и она поверила, безогово­
рочно подхватила эту игру, в покорной слепоте своей 
даже не задумываясь, верю ли я в ее искренность. А  я 
было поверил. Просто мне в голову не пришло, что можно 
до такой степени подчинить весь свой внутренний мир 
желаниям и прихотям другого человека. Если бы я ей 
сказал: ты умрешь завтра —  назавтра она действительно 
умерла бы, и не бросилась бы со скалы, не подключилась 
бы к полю высокого напряжения. Нет, у нее просто оста­
новилось бы и сердце и дыхание. Само собой. Когда я это 
понял, я дал себе слово: сойду с ума, но не сделаю больше 
ни одной попытки хотя бы на йоту изменить существующее 
положение.

У  меня что-то оказалось много свободного времени —  
вероятно, раньше я тратил его на полеты в Хиж ину,—
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и я готовил впрок различные блоки —  диктовал Педелю, 
и он с молниеносной быстротой собирал микросхемы. 
Когда-нибудь пригодится. У  меня было ощущение, что 
рано или поздно я запущу в своего кида чем-нибудь тяже­
лым, и тогда мне придется все собирать заново. Когда шло 
программирование, у меня появились кое-какие мысли 
относительно конструкции, но менять что-либо было уже 
поздно. Я решил накидать побольше схем, чтобы потом 

.Педель по образцу нашего кида собрал аналогичный, но 
более совершенный аппарат. Я не знал, насколько это 
было нужно, но у меня было хоть какое-то занятие. Я все 
ждал, когда же кончится эта весна, и единственной радост­
ной мыслью была та, что в таком состоянии меня уже 
никто не видит. Естественно, под словом «никто» я подра­
зумевал одного человека.

А Патери Пат стал смотреть на меня как-то дружелюб­
нее. Во всяком случае, в его взгляде проскальзывало 
что-то от быка, которого ведут на убой в паре с другим 
обреченным, и он благодарен соседу за компанию. Я давно 
махнул на него рукой, потеряв надежду хоть сколько- 
нибудь разумно объяснить его поведение.

Иногда меня так и подмывало спросить его: ну, как там 
тебя, сильнейший и мудрейший, ты, решившийся на 
эксперимент —  на такой эксперимент! —  над своей дра­
гоценной особой —  установил ли ты, наконец, нужно ли 
это  человечеству? Хотя что там человечеству —  тебе 
самому? Да, да, тебе, лиловый бегемот, краса и гордость 
земной аккумулятопатологии? Н у , что тебе дало это? 
Ч то изменило оно в твоей жизни? Ведь если бы ты и не 
знал ничего, ты все равно дрожал бы над каждой своей 
минуткой, и все равно ты торчал бы здесь, потому что 
только тут тебе обеспечен идеальный для здоровья климат 
и вполне устраивающая тебя работа. И все равно ты отрав­
лял бы существование всем нормальным людям, и все 
равно тебе было бы плевать на этих остальных людей. 
Так зачем, зачем тебе это Знание?

Тянулся пятидесятый, шестидесятый, сотый день мая, 
и я с каждым днем тупел все больше и больше и радо­
вался этому той безысходной радостью, с которой человек, 
пытаемый в застенке, теряет сознание. Иногда, чтобы при­
вести себя в рабочее состояние, я говорил: рано или 
поздно, но Егерхауэн кончится. И что тогда? Хижина? 
Но я понимал, что после исчезновения Саны я не смогу
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прийти туда, если совесть моя не будет абсолютно чиста. 
Как не чиста она сейчас. Но пока еще есть время, я должен 
расплатиться с Саной за все, что было и что могло бы быть 
между нами. Ведь и сейчас мы могли бы быть с ней счаст­
ливы, мы могли бы по-прежнему любить друг друга. 
Виноват ли во всем проклятый «Овератор»? Первое время 
я был в этом уверен. Но не все ли равно, кто виноват. 
Главное, что любовь уходила, и если бы Сана каким-то 
чудом пережила этот год, не знаю, смог ли бы я остаться 
с ней или нет. Но я должен был ее потерять, и поэтому 
платил вперед за то, чего никогда уже не будет. Я запу­
тался во всех этих рассуждениях, и подчас мне казалось, 
что я просто холодно отсчитываю камешки, как девочки 
на пляжах: я теряю этот день... и этот... и белые камешки 
звонко чокают, ударяясь друг о друга и по-лягушечьи 
упрыгивая в песок.

И просыпаясь утром, я говорил себе: чтобы уплатить 
долг, я обязан на этот год забыть шальную большеглазую 
девчонку, которая может жить по другим законам, потому 
что ей всего восемнадцать лет.

И работая днем, я снова думал, что должен забыть...
И засыпая ночью, я опять вспоминал, что все еще не 

забыл...
Так, в днях, наполненных какой-то работой, припад­

ками самобичевания и лаской, тоже входящей в уплату 
долга, пришло, наконец, лето.

Как-то утром я закрутился с работой. Сана, как обычно, 
пропадала у Патери Пата, и Педелю пришлось напомнить 
мне, что все уже собрались к обеду. Я давно уже не пере­
одевался по такому поводу и, наскоро сполоснув руки под 
алеаровым фонтанчиком, побежал к уже дожидавшемуся 
меня мобилю. Педель скользил боком, держа передо мной 
полотенце, распяленное на тонких щупальцах.

Добравшись до Центрального поселка, я быстро прошел 
через полутемные комнаты обеденного павильона. Не так 
давно мы стали обедать на веранде, крытой, разумеется, 
непрозрачным пластиком. Мне достаточно было намек­
нуть Сане, что я побаиваюсь весеннего ультрафиолета, 
от которого я порядком отвык за одиннадцать лет —- 
и к моим услугам были целые тоннели, прячущие нас от 
непрошеных наблюдателей.
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Внезапно я услышал веселые голоса. Да ну? Я никак 
не мог представить, что способно было вызвать оживление 
за нашим унылым столом.

С веранды снова донесся смех. «Как в Хиж ине»...—  не­
вольно подумалось мне. Я толкнул дверь и остановился 
на одной ноге.

На столе царил хаос.
Сана сидела, положив оба локтя на скатерть.
Патери Пат был в белоснежной рубашке.
Рядом с Элефантусом сидела И ;.ль.
—  Посмотри-ка на него! —  сказала она Элефантусу, 

показывая на меня рукояткой костяного ножика.
Элефантус послушно посмотрел на меня.
—  Вывих нижней челюсти,—  констатировала она.—  

Кажется, это по вашей части, Сана?
—  Вы все перепутали,—  весело отвечала та .—  За ко­

стоправа у нас —  Патери Пат. Рамон, закрой рот и 
садись. Вы ведь знакомы?

—  А га,—  отвечала И лль.
—  Что-нибудь случилось? —  догадался я спросить.
—  Ничего,—  ответила И лль .—  Добрый день.
И все кругом снова засмеялись. Ничего смешного не 

было сказано, да, вероятно, и до этого не говорилось, 
но у всех появилась удивительная потребность улыбаться, 
радоваться все равно чему. И это была не просто потреб­
ность в общении, это был направленный процесс: все 
улыбки, шутки и просто реплики эпического характера 
относились непосредственно к И лль. Особенно истекал 
теплотой Элефантус. Он излучал. Он радиировал. Он 
возвышался слева от И лль , такой потешный рядом с ней, 
такой старомодный, ну, просто галантный пра-прадедушка. 
А , может, так и есть? Они здорово похожи. Глазища. 
И ресницы. И эта легкость движений. Надо будет спросить 
как-нибудь потактичнее, сколько раз следует употреблять 
эту приставку «пра...». Впрочем, теперь подобные вопросы 
вполне лояльны. Другое дело —  осведомляться о том, 
сколько еще осталось, вот это уже бестактность. Я усмех­
нулся: как забавно —  со мной нельзя быть бестактным!

Мысли мои разбегались. Так кружится голова, когда 
вдруг наешься после длительного воздержания. Прошло 
около месяца с тех пор, как я бежал от И лль , и кажется, 
что с тех пор я ни о чем не думал. В лучшем случае у меня 
появлялись некоторые соображения относительно работы.
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А сейчас все сразу говорили: Элефантус —  о стрельбе 
из лука, Сана —  об иммунитете триалевских клеток 
к сигма-лучам, Патери Пат —  об английских пари, а 
И лль —  о каком-то диком корабле, напоминающем мор­
скую черепаху. Я сосредотачивался и вылавливал из 
общего гула наиболее громкую фразу, старательно тара­
щился на Элефантуса, на Патери Пата, но ничего не мог 
понять. Я заставлял себя не смотреть на И лль и не слу­
шать, о чем она говорит. Вскоре я поймал себя на том, 
что невольно раскачиваюсь взад-вперед. Я представил 
себе со стороны собственный вид и, махнув рукой на всех, 
уткнулся в свой бифштекс. Это прибавило мне ума, так 
как с момента возникновения цивилизованного челове­
чества мясо было опорой и вдохновением всех кретинов. 
Я мигом уяснил, что дело все в том, что в заповедник по­
жаловала пара каких-то юнцов на старинном корабле, 
конструкция и принцип действия которого, древние, как 
стрельба из лука, были предметом пари обитателей Х и ­
жины. К «черепахе», возраст которой определяется не­
сколькими сотнями лет, еще никто не успел слетать, но 
предполагалось, что в случае какой-нибудь аварии она 
может стать источником нежелательной радиации, всегда 
так пугавшей Сану.

В разговоре образовалась пауза, и я был рад, что могу 
вставить хоть какую-нибудь реплику:

—  Ж аль, что этот корабль —  не амфибия,—  с глубоко­
мысленным видом заметил я.

—  Сохранились еще внимательные собеседники,—  
фыркнула И лль .—  Я ведь только что говорила, что это —  
один из первых универсальных мобилей. Н у и работнички 
у тебя, папа, я бы гнала таких подальше. Впрочем, ты, 
кажется, говорил, что все за них делают аппараты.

Положительно, сегодня был день ошеломляющих сюр­
призов. Элефантус —  ее папа. Это в сто сорок с лишним 
лет! Я до сих пор как-то полагал, что после ста лет люди 
уже оставляют заботы о непосредственном продолжении 
рода. Еще один косвенный дар «Овератора». У  меня вдруг 
резко поднялось настроение. Какая прелесть —  теперь 
можно ходить в холостяках лет до ста двадцати. А  если 
учесть все достижения медиков, которых теперь развелось 
на Земле несчетное число, то, может, и до ста пятидесяти.

Эта мысль так понравилась мне, что я засмеялся и от­
крыто посмотрел на И лль. Кстати, под каким предлогом
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она здесь? Визит к отцу? Вполне допустимо, но почему 
она не делала этого раньше? Я думал об этом и разгляды­
вал И лль —  беззастенчиво, как тогда, в мобиле. В ма­
леньком мобиле цвета осенней листвы.

Сана, говорившая с Патери Патом, обернулась ко мнз 
и о чем-то спросила.

—  Д а ,—  сказал я ,—  да, разумеется.—  И , кажется, 
невпопад. Сана поднялась:

—  Благодарю вас, доктор Элиа, и прошу меня извинить: 
сегодня мы ждем микропленки из Рио-Негро. До сви­
данья, И лль. Вы идете, Патери?

Впервые я увидел, что Патери Пат неохотно направился 
к двери.

Обычно он исчезал после финального блюда, не дожи­
даясь, пока мы все закончим обед.

—  Я ведь еще увижу вас до отлета?—  тише, чем этого 
требовала вежливость, спросил он у И лль.

—  Нет,—  отвечала она своим звонким голосом.—  
Я тороплюсь. До свиданья.

Ага, она его выставляла. Мне вдруг стало ужасно 
весело. Черт дернул меня, как всегда, за язык:

—  Вы уже улетаете? —  церемонно обратился я 
к И лл ь .—  Тогда разрешите мне проводить вас до мобиля.

—  Пошли,—  легко сказала И лль.
Я ждал, что Патери Пат сейчас повернется и глянет на 

меня своим мрачным взором, напоминавшим мне взгляд 
апатичного животного, которого медленно, но верно до­
вели до бешенства. Но вышло наоборот. Он весь как-то 
пригнулся, словно что-то невидимое навалилось на него, 
и медленно, не оборачиваясь, протиснулся следом за Са­
ной в дверь.

Мы невольно замолчали; казалось, всего несколько 
шагов отделяли нас от царства времени, тяжесть которого 
не выдерживали даже исполинские плечи Патери Пата.

Я тревожно глянул на И лль . Я вдруг испугался, что 
тот ужас, который тяготел над Егерхауэном и который, 
подобно вихрю Дантова ада, всё быстрее и быстрее 
гнал его обитателей по временной оси жизни, это кос­
нется ее, вспугнет, заставит бежать отсюда, чтобы больше 
никогда не вернуться. Но И лль —  это была И лль. Она 
сморщила носик, потом надула щеки и весьма точно пере­
дразнила гнусную и унылую мину Патери Пата. Она даже 
и не поняла ничего. И слава богу.
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И лль встала. Подошла к Элефантусу. Ярко-изумруд­
ный костюм, обтягивающий ее, словно ежедневный рабо­
чий трик, на изгибах отливал металлической синевой; 
но кисти рук и плечи были открыты, а на ногах я заметил 
узенькие светлые сандалии. Видимо, материал, из кото­
рого был изготовлен ее костюм, был слишком тонок и 
непрочен по сравнению с тем, что шел натрики специаль­
ного назначения. Во всяком случае, даже при ходьбе по 
острым камням трик не требовал туфель. Сейчас же И лль 
напоминала что-то бесконечно хрупкое, тоненькое. 
Наверное, какое-нибудь насекомое. Н у , да, что-то вроде 
кузнечика. И  двигалась она сегодня легко и чуть-чуть 
резковато. Вообще каждый раз она двигалась по-разному, 
и каждый раз как-то не по-человечьи. Надо будет ей это 
сказать... Потом. В будущем году.

И лль, как примерная девочка, чмокнула Элефантуса 
куда-то возле глаза. У  него поднялись руки, словно он 
хотел обнять ее или удержать.

«Это совсем не страшно —  узнать свой год...» —  невольно 
всплыло в моей памяти. Вот за кого ты боишься, малень­
кий, печальный доктор Элиа. Тебе, наверное, осталось 
немного, а ей всего восемнадцать, она еще совсем-совсем 
крошка для тебя. Тебе страшно, что она останется одна, 
и ты хочешь удержать ее подле себя, пока ты можешь 
хоть от чего-то уберечь ее.

Элефантус спрятал руки за спину. Н у, конечно, это я 
помешал —  торчал ту т  рядом. И все-таки И лль  —  сви­
ненок, могла бы почаще навещать старика. А  вот это 
я скажу ей сегодня же.

Но когда мы пошли по саду к стартовой площадке, я 
уже не знал, что я ей скажу; вернее, я знал, что я хочу 
ей сказать, но путался, как сороконожка, в тысячах «хочу», 
«могу» и «должен». Обессилев перед полчищами этих мох­
натых, липучих слов, я махнул рукой и решил, что я уже 
ничего не хочу и просто буду молчать.

Ее мобиль стоял справа. Я его сразу узнал —  он был 
медовый, с легкой сеткой кристаллов, искрящихся на 
видимых гранях. Он висел совсем низко над землей, 
дверца входного люка была сдвинута, словно И лль знала, 
что она пробудет здесь совсем недолго и тотчас же ум­
чится обратно. Я молча подал ей руку, но она не оперлась 
на нее, а повернулась и вдруг неожиданно села на кромку 
входного отверстия. Мобиль слегка качнулся —  как гамак.
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Мы еще долго молчали бы, но вдалеке показалась 
исполинская фигура Патер и Пата. Он только перешел 
через дорожку и пропал за поворотом.

И лль  засмеялась:
—  Совсем как зверь лесной, чудо морское: вышел из 

кустов, напугал присутствующих видом скверным, безоб­
разным —  и снова в кусты.

—  Вы-то за что его невзлюбили?
—  А так,—  И лль  покачала ногой, чтобы можно было 

наклонить голову, словно рассматривая кончик туфель­
ки.—  Он мне сказал одну вещь...

—  Если бы это был не Патер и Пат, я еще мог бы пред­
положить, что за «одну вещь» он вам сказал.

И лль  хмыкнула —  не то утвердительно, не то отри­
цательно.

—  Н у, а вы?..—  самым шутливым тоном, словно меня 
это не так уж  и интересует.

—  Я тоже ему сказала одну вещь...—  голова наклони­
лась еще ниже.—  Совсем напрасно сказала, сгоряча, 
я этого никому не говорю.

—  Ни папе, ни маме, ни тете, ни дяде?
—  Ни.
—  Н у , а он?..—  я понимал, что моя назойливость пере­

ходит уже всякие границы, но ничего не мог с собой 
поделать.

—  А он мне сказал тогда еще одну вещь...
И лль резко подняла голову, тряхнула копной волос, 

так что они разлетелись по плечам:
—  Н у, это все неинтересно, а я вот привезла вам билет 

на «Гамлета».
И достала из нагрудного кармашка узкую полоску го­

лубоватого целлюаля.
Как же сказать ей, что я не могу, что время не при­

надлежит мне, что я решил до конца года не видеться 
с нею —  и еще много такого, что можно придумать, но 
нельзя сказать такому человеку, как она. И я просто 
спросил:

—  А когда?
—  Послезавтра.
—  Мне будет трудно улететь.
—  Но вы же скажете, что идете на «Гамлета»!
Глупый маленький кузнечик. Это ты можешь сказать

Джабже: «Я иду на «Гамлета». А  у нас, у взрослых, все
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сложнее и хуже. Дай бог тебе этого никогда не узнать. 
Если ты останешься в Хижине —  может, и не узнаешь.

И лль слегка покачивалась, отталкиваясь ногами от 
земли.

—  А я должна улетать,—  сказала она наконец, но не 
сделала никакой попытки войти в мобиль.—  Меня маль­
чики дожидаются.

Я видел, что улетать ей не хочется, да она этого и не 
скрывала. И оттого, что ей хотелось остаться, она выгля­
дела смущенной и притихшей, как всегда, когда мы ока­
зывались одни в мобиле. Но я вдруг вспомнил, откуда она 
черпала все свои сведения обо мне, и не выдержал:

—  Я думаю, ваши мальчики спокойны —  они пре­
красно видят, что вы в безопасности.

—  Как видят? —  спросила она самым невинным тоном.
Т ут  настала очередь смутиться мне. Рассказать ей

о моей экскурсии в ее комнату?
Но И лль смотрела на меня спокойными огромными гла­

зами, и я не мог говорить иначе, как только правду:
—  Я думал, что вы просматриваете всю территорию 

Егерхауэна.
—  Как же можно? Это было бы неэтично.
Не поверить было невозможно. Но как же тогда та 

охапка цветов и листьев? Не совпадение же?
—  И лль , однажды я сунул нос в вашу комнату. И там 

на полу...
—  А , ветки селиора —  совсем такие, как я однажды 

нарвала вам! И как пахнут! Я с тех пор раза два в неделю 
летаю за ними.

—  Вы нарвали мне?..
—  Н у , да, конечно. Ведь вы так хотели. Я ведь часто 

бывала у папы, только вы не знали. Вот и тогда я слу ­
чайно вышла в сад и увидела, как вы идете по дорожке и 
рвете полные горсти травы. Потом, когда вас перенесли 
в дом, отец все отобрал у вас и выбросил. Но вы ведь 
хотели травы и листьев. Тогда я слетала вниз и снова 
нарвала. И бросила на полу. Вы рассердились?

—  Я не знал, что это —  вы.
—  И рассердились на кого-то другого?
—  Я не знал, что это вы. Понимаете? Несколько меся­

цев назад я даже не знал, что вы есть на Земле. А цветы 
подобрали другие люди и расставили в вазы правильными 
пучками.
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—  Чушь какая! Дикие цветы не растут правильными 
рядами, и когда их рвешь, надо из них устраивать просто 
свалку. Иначе какой смысл?

—  Попробовали бы вы объяснить это Педелю!
—  Но с вами ведь были люди?
—  Да, люди. Люди Егерхауэна.
—  Худо вам в этой тюрьме?
—  Не надо об этом, И лль. То, что привязывает меня 

к Егерхауэну, не подлежит ни обсуждению, ни осуж­
дению.

—  Простите меня. Но я говорю о своем отце. Я не 
люблю бывать здесь именно потому, что он один виноват 
в том, что происходит в Егерхауэне.

—  По-моему, в Егерхауэне уже давно ничего не про­
исходит.

—  Здесь происходит... здесь нарушается первый закон 
человечества —  закон добровольного труда. Н у , скажите 
мне честно, разве вы работаете над тем, что вы сами из­
брали?

Я кивнул.
—  Неправда! И вам тяжело дается эта неволя. Вы при­

летели на Землю для того, чтобы быть человеком, а не 
роботом, которому задают программу отсюда и досюда...

- -  Не судите так строго своего отца, И лль. Он чист перед 
собой и перед всеми людьми. То, что он сделал, предоста­
вив нам свою станцию, было наилучшим выходом для 
меня. Ваш отец знает обо мне намного больше, чем вы —  
простите меня. Он поступает правильно.

—  Нет,—  сказала она так твердо, что я понял —  ника­
кими словами не убедишь ее; она знает, что права.

И она действительно права.
—  Мне очень жаль, И лль, что из-за меня вы изменили 

свое отношение к отцу. Я прошу вас —  будьте добрее 
с ним.

Она вдруг посмотрела на меня очень внимательно. По­
том засмеялась:

—  Нет, вы подумайте: тысячелетиями идет борьба за 
предоставление человеку всех мыслимых и немыслимых 
благ и свобод, а когда он достигает их и начинает ими 
пользоваться —  ему отказывают даже в какой-то охапке 
сена.

—  Так этот парадокс и заставил вас лететь за цве­
тами?
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—  Да. А  разве для такого акта требовались какие-то 
более веские причины?

Вот и все. Все мои надежды и предположения ухнули 
ко всем чертям. Гордо, даже чуть заносчиво вскинут под­
бородок. Какой-то механик, отупевший и огрубевший за 
свое одиннадцатилетнее пребывание в компании роботов. 
И  я смел... Н у , лети, лети, солнышко мое, лети к своим 
Джабжам, Лакостам, к великим тхеатерам. И кто еще там 
допускается на ваш Олимп. Я умею ждать, а тебе всего 
восемнадцать. Не век же я буду маленьким кибермехани­
ком. А  тогда посмотрим. Улетай, маленький кузнечик.

—  А  чему вы смеетесь?
—  Просто представил себе, что говорил бы кузнечик, 

глядя на вас.
—  Н у и что? Сказал бы —  уродина, и коленки не в ту  

сторону.
—  Правильно. И  стрекотать не умеет.
—  Неужто не умею?
—  Да нет, временами получается.
—  Н у , скажите папе от меня что-нибудь хорошее.
Янтарный, как и все машины Хижины, мобиль рва­

нулся вверх и растаял в вечернем небе, набухающем 
предгрозовой синевой.

Я постоял, сцепив за спиной руки и запрокинув голову, 
и пошел искать Элефантуса, чтобы сказать ему что-нибудь 
хорошее.

Глава X

Я не просто думал. Я молился. Я молился 
всем богам, чертям, духам и ангелам. Я перебирал всех 
известных маленьких сошек вроде русалок и домовых. 
Я вспоминал всех эльфов, сильфов и эльфов —  подозре­
ваю, что половину из них я придумал, надеясь, что когда- 
нибудь существовала и такая божественная мелюзга. 
Я молился с восхода солнца, когда лучи его неожиданно 
и тепло ткнулись в мои закрытые глаза. Я открыл их, 
снова зажмурился и забормотал молитву лучам восходя­
щего солнца. Я просил так немного: пусть случается все, 
что угодно —  но завтра. Сегодня мой день. Я давал тор­
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жественные обеты не бывать в Хижине до самого тридцать 
первого декабря, но сегодня я должен лететь туда. Сегодня 
мой день. Она меня позвала, может быть —  каприза 
ради, но она меня позвала. В первый раз. И сегодня был 
мой день. Так, пожалуйста, завтра я готов на все, но 
только не сегодня.

И лль  рвала и метала. До начала оставался час с чет­
вертью, я был даже не одет. И  дернул же меня черт выря­
диться в белую рубашку! Но откуда я знал, что резкие 
световые пятна в зале могли помешать тхеатеру и рас­
сеять его внимание? Меня самого поразил туалет И лль: 
она была в черном глухом платье, чуть ли не со шлейфом, 
на голове —  корона из стрельчатых бледно-лиловых звезд 
селиора. Эти цветы —  грубые, напоминающие диковин­
ные кристаллы,—  удивительно шли к ней и сами теряли 
свою жесткость и примитивность от прикосновения к ее 
волосам. Пока самый скоростной из ее стационарных ки­
беркостюмеров дошивал мой костюм, она поносила по­
следними словами все костюмерные мастерские мира, 
персоналы Хижины и Егерхауэна, не смогшие присмот­
реть за «провинциалом», жуткую  грозу, по недосмотру 
синоптиков превысившую все предельные мощности и за* 
державшую мой прилет (хотя я летел под самым ливнем), 
этих идиотов-старьевщиков, застрявших на своей нелепой 
машине и не желающих пользоваться ничьей помощью 
из-за своего щенячьего самолюбия, и еще многое другое, 
не имеющее к нашей поездке никакого отношения. В конце 
концов Лакост, который должен был лететь с нами, не 
выдержал и, заметив, что растерзание заживо никогда 
не было в его вкусе, оставил меня с глазу на глаз с разъя­
ренной И лль. Надо сказать, что и у него времени остава­
лось только на полет до Парижа. Как успеем мы —  было 
для меня совершенно неясно.

Но я был готов раньше, чем предполагал. Не дав мне 
даже взглянуть в зеркало, И лль  схватила меня за руку 
и вытащила на площадку. Резкий ветер чуть не сбил 
нас с ног. Я вцепился в совсем крошечный мобиль, с тру­
дом удерживавшийся на стартовой площадке, и помог И лль 
влезть в него. Надо сказать, что ее платье вряд ли было 
пригодно для таких видов транспорта. Я заметил,—  разу­
меется, весьма осторожно, принимая в расчет ее далеко
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не миролюбивое настроение,—  что тут более всего подошел 
бы вместительный грузовик. Она ничего не ответила, но 
только выдернула из моих рук край своего платья, кото­
рый я пытался затолкнуть следом за ней в мобиль. Прямо 
скажем, внутри не хватало комфорта. Я понял, что это 
спортивная одноместная модель с ручным управлением, 
и еще я понял —  по тому, как швырнуло нас назад при 
старте,—  что детям до тридцати лет категорически нельзя 
позволять пользоваться неавтоматическими машинами. 
Мобиль шел тяжеловато, но с предельной скоростью. Не 
представляю себе, как И лль умудрялась им управлять. 
Но, по-видимому, она прекрасно знала эту трассу, потому 
что я только и замечал шарахающиеся в стороны обычные 
пассажирские корабли, которые мы со свистом обгоняли.

Как всегда, мы молчали, пока под нами сквозь янтар­
ную покрышку корабля не начали проступать серые 
контуры огромного, не совсем еще заселенного древнего 
города.

По тому, что мы все-таки приземлились, а не разбились 
вдребезги, я понял, что мы еще не совсем опоздали.

Если бы я не знал, что здание театра было построено 
специально по просьбе Сидо Перейры, я подумал бы, что 
оно стоит уже многие века —  так органически вписыва­
лось оно в панораму этого причудливого и когда-то такого 
веселого города. Старинные часы на готической башенке, 
венчавшие невысокое здание театра, показывали без не­
скольких минут полдень. Разумеется, и время здесь, как 
в древнем Париже, было местное.

Бросив свой мобиль у люка подземного ангара, мы 
ворвались в зал. Меня удивило, что никакого вестибюля 
или фойе не было; вероятно, в антрактах зрители выхо­
дили прямо на площадь, благо существовали киберси- 
нопы, которые в такие моменты могли мигом установить 
райскую погоду.

Зал напоминал мне студию, которую я видел в Хижине: 
он так же расходился под острым углом от большой черной 
ложи к сцене, которая тут  была несколько приподнята 
над зрительным залом, едва освещенным. По краям пар­
тера находились маленькие двухместные ложи. И лль 
уверенно подвела меня к одной из них.

—  А где же Лакост? —  спросил я для приличия.
—  В одной из лож ,—  отвечала она тихо.—  Мне удалось 

достать только одну ложу на сегодня и одну — на завтра,
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так что вам просто повезло, что Сидо Перейра предложил 
еще одно место в своей ложе.

Ага, каждый сверчок знай свой шесток —  я здесь по 
милости великих мира сего.

Мы уселись, и я усмехнулся, подумав, что вряд ли буду 
способен воспринять что-либо, кроме едва уловимого 
тонкого запаха умирающих, но не увядающих цветов. 
И откуда-то издалека-издалека пришла, промелькнула 
мысль —  только бы ничего не случилось там, в Егер- 
хауэне...

Между тем, у меня появилось непреодолимое желание 
смотреть, не отрываясь, на сцену. Она была пуста, едва 
освещена пепельным сумеречным светом и, казалось, 
уходила в бесконечность. И , как всякая бесконечность, 
она так и притягивала взгляд. Внезапно в зале стало 
совершенно темно, и в этой темноте прозвучал спокойный, 
рокочущий голос:

—  Эльсинор...
И в тот же миг какие:то полотнища очень темного света 

рванулись сзади к сцене, но в следующий же миг я перестал 
их воспринимать, хотя еще несколько секунд чувствовал, 
что они все-таки реально существуют. Затем я забыл о них.

А передо мной, казалось, гораздо ближе, чем была до 
этого сцена, возник холодный каменный замок, возведен­
ный на скале. Он был так реален, что я даже видел, как 
тонкой струйкой сыплется песок из щели между двумя 
плохо обтесанными камнями. И музыка, как-то одновре­
менно и возникающая во мне —  и прилетающая из той 
сероватой бесконечности, которая начиналась в глубине 
сцены,—  она тоже была детищем Сидо Перейры, потому 
что только человек, смогший силой своей фантазии возд­
вигнуть эти исполинские громады башен и выщербленных 
маленькими бойницами стен, смог выдохнуть этот рокот, 
неумолимый и монотонный, словно невидимое, но реально 
ощущаемое море, омывающее подножие обреченного 
замка.

Вдруг что-то звякнуло. Я насторожился. Как это я 
сразу не заметил, что справа на узкой, огражденной 
каменными зубцами площадке стоит человек? Гамлет,—  
подумал я и стал с интересом разглядывать его шлем и 
доспехи. Но вот показался еще один, одетый и вооружен­
ный так же, и я вспомнил, что это —  офицеры стражи 
и скоро появится призрак.
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И вот уже этот призрак появился, он был прозрачен, 
и голос его звучал так, словно он говорит из расстегнутого, 
но неснятого скафандра. Наверное, в средние века пока­
зать призрак было проблемой, как, впрочем, и увидеть, 
а теперь никто бы не удивился, если бы по ходу действия 
на сцену выползли протоцератопсы в масштабе один 
к одному. Предаваясь всем этим мыслям, я больше смот­
рел на волосы И лль, чем на сцену, и очень удивился, 
когда зазвучали фанфары и я увидел перед собой уже 
что-то вроде тронного зала, довольно убогого, впрочем, 
заполненного шуршащей толпой, разодетой в тяжелые и 
тусклые ткани.

Пьесу я, оказывается, помнил, то есть мог угадать, 
кто и что сейчас скажет. Поэтому меня больше интересо­
вали образы. Королева была начинающей полнеть чувст­
венной бабой лет ста, а по-тогдашнему —  сорока— сорока 
ццти; может, и красивая, с невьющимися рыжеватыми 
волосами; король —  типичный самец в духе всех нехоро­
ших, низких и сластолюбивых королей, каким и полага­
лось, по моим представлениям, быть средневековому 
королю. Полоний и Лаэрт тоже были хороши.

Н у  вот, наконец, я разглядел и самого Гамлета. Краси­
вый парень итало-испанского типа, нисколько не похож 
на королеву. У ж  раз играли не актеры —  могло бы быть 
хоть отдаленное сходство. По ходу действия мои антипа­
тии к главному герою все усиливались. Это был прямо- 
таки янки при дворе короля Артура —  он был нашпиго­
ван всем гуманизмом и всезнайством, нашего просвещен­
ного века. Он был полон такого холодного и обоснован­
ного презрения ко всему Эльсинору, что прямо непонятно 
было —  как это его до сих пор там терпели и не отправили 
следом за прежним королем.

Мне хотелось обменяться своими впечатлениями с И лль, 
и я с нетерпением ждал антракта, когда вдруг заметил, 
что она, и так с неотрывным вниманием следящая за всем, 
происходящим на сцене, вдруг подалась вперед и замерла. 
Потом осторожно обернулась и глянула на меня удив­
ленно и испуганно.

С Лаэртом говорила Офелия. Трогательная, тонюсень­
кая девочка, чуть широкоскулая, белобрысая и, естест­
венно, ясноглазая. Двигалась она как-то скованно, 
словно ее плохо научили, как это делать. Я стал вслуши­
ваться в ее голос —  он был грустный и откуда-то знако­
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мый. Так, наверное, говорят дети, которых очень обидели, 
и вот обида забылась, а эта долгая грусть так и не успела 
уйти. В этой Офелии что-то было. Никогда не поймешь, 
что именно притягивает к таким девушкам, но именно 
таких и любят так, как, по-моему, и любят по-настоящему; 
безрассудно и чаще всего —  несчастливо.

И я не успел на нее наглядеться, как сцена уже снова 
представляла собой площадки и переходы вокруг замка, 
и снова появился неинтересный и нестрашный призрак, 
и, наконец, наступил антракт, но И лль  наклонилась 
вперед, положила руки на бархат ложи и так осталась, 
опустив голову на руки. Я не стал ее тревожить. Я смот­
рел на ее склоненную голову, обвитую, словно гигантским 
черным тюрбаном, пушистыми волосами, и мысли мои были 
далеки от классической драматургии. Вскоре зал стал 
наполняться людьми, вот уже все места снова были за­
няты, и в последний момент перед тем, как погас свет, 
снова мелькнула прежняя недобрая мысль: а там, в Егер- 
хауэне... И снова почти молитвам только бы не сегодня.

Я забыл, должна ли выходить Офелия во втором акте, 
и напрасно прождал ее появления. Хорошо, пожалуй, 
было лишь то, что Гамлет потерял в какой-то мере свою 
принадлежность к нашему современному миру, обнаружив 
чисто средневековую склонность к интригам и мышелов­
кам. И все-таки у него еще оставалось что-то бесконечно 
наше, и не вообще присущее этому веку, а именно сегод­
няшнему дню — дню той Земли, которую я нашел по возвра­
щении из моей тюрьмы. Но это, по-видимому, было тра­
дицией каждой эпохи —  взваливать на датского принца 
все противоречия своего времени.

И снова —  антракт, и снова И лль , как оцепеневшая, 
не тронулась с места. Мне показалось, что я разглядел 
Лакоста, и, извинившись, я вышел, но не нашел его и 
вернулся ни с чем. Она сидела в той же позе, положив 
голову на руки, и не заметила, что я опустился рядом 
с ней. Проклятый день. Столько я мечтал, что буду с ней 
в театре, и вот мы были здесь, но она была не со мной. 
Я не смел заговорить с ней, не смел потревожить ее. 
И своей отрешенностью она не позволяла и мне восприни­
мать все то, чему я, казалось, должен был так радоваться. 
После одиннадцатилетнего перерыва попасть в театр, и 
на такую пьесу, и в таком исполнении, и с такой спутни­
цей —  и все шло прахом, потому что я не мог думать ни
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о чем ином, как о том, что И лль —  совсем чужая, ни 
капельки не моя...

И вдруг я вздрогнул. «Если бы...» —  сказала И лль.
Я поднял голову. Действие уже шло. Она сказала это 

на весь зал, но никто не оглянулся на нее; она сидела, 
опершись локтем на барьер ложи и касаясь пальцами 
виска. Губы ее были плотно сжаты и сухи. Может быть, 
мне показалось? Но я явственно слышал ее голос. Между 
тем, со сцены торопливо убегали король и его придвор­
ные, оставляя замершую у решетчатого окна Офелию. 
И вот оттуда, куда она с такой тревогой смотрела, тяжело, 
не замечая ничего кругом, вышел Гамлет.

Он заговорил тихо, но я отчетливо слышал каждое его 
слово. Он решал то, что уже сам знал —  и тут-то  я и понял, 
что с самого начала я назвал в нем «современным» —  он 
знал, что —  не быть. И сейчас он знал, что срок его опре­
делен. А настоящий Гамлет не мог этого знать. Этот же 
знал даже, что срок его краток, и поэтому нерешитель­
ность его была мне непонятна. Заметила ли И лль это 
противоречие? Наверное, нет. Мне вдруг так захотелось 
увидеть ее лицо, что я готов был взять ее голову в ладони 
и повернуть к себе. Но едва я наклонился к ней, как 
снова услышал ее голос:

Мой принц,
Как поживали вы все эти дни?

Офелия шла навстречу своему принцу, протягивая 
гибкие руки, такие знакомые мне, и все ее движения были 
скованны, неловки, словно она может сделать со своим 
телом все, что пожелает, но ее научили вести себя именно 
так, и она двигается по законам движения людей, а не тех 
высших существ, к которым она принадлежит. И я уже 
давно знал и эту походку, и эту левую руку, невольно 
касающуюся виска, когда не приходит на ум нужное слово, 
и я вспомнил, как удивленно и испуганно оглянулась на 
меня И лль в первом акте, едва завидев своего двойника, 
а я, дурак, как всегда, не видел дальше белобрысых локо­
нов и курносого носа.

Это было чудо, принадлежащее нам двоим, и я схватил 
руку И лль выше запястья, и она снова обернулась 
ко мне, и я увидел ее глаза, смотревшие как-то сквозь 
меня —  ей, наверное, казалось, что рядом сидит сам
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великий Сидо Перейра, и поэтому она не отняла руки, 
и острые лепестки селиора царапали мне лицо; но мне 
было наплевать, за кого она меня принимает, потому что 
наступило то, ради чего я пошел на предательство, на 
проклятье этого дня, которое неминуемо настигнет меня 
где-нибудь на закате, но сейчас еще был день, и мы сидели 
рядом, просто рядом для всех, кто мог бы увидеть нас, 

,но на самом деле мы были так близки, что между нашими 
глазами не было места для взгляда, между нашими губами 
не было места для вздоха, между нашими телами не было 
места для человеческого тепла...

И тогда действие замелькало, понеслось с непостижимой 
быстротой. Я не успевал увидеть, услышать —  не успевал 
наглядеться, наслушаться. Но разве это можно успеть? 
Я вдруг понял, что Гамлету уже все равно, быть ему са­
мому или не быть, а только бы всей силой своего ума, 
всей любовью своей и всей своей жестокостью оградить от 
гибели эту тоненькую девочку,—  и он понимал, что не 
в силах сделать этого; и тогда, не дожидаясь, пока это 
сделают другие, он сам губил ее, поджигая ее крылья, 
и она сгорала, таяла, как Снегурочка, и мы, замирая и 
цепенея, видели, как, не подчиняясь уже никаким люд­
ским законам, трепещут, изгибаются ее руки, отыскивая 
воображаемые цветы; и она скользила по сцене бесшумно 
и невесомо, словно уже плыла, словно уже тонула; вот и 
последняя ее песня — о нем же, все о нем, и уже совсем 
без грусти, совсем спокойно, потому что где-то совсем 
близко —  соединение, потому что:

В раю да воскреснет он!
И все христианские души...

И тихое, всепрощающее: «Да будет с вами бог».
Но никакого бога не было с этими людьми, а была только 

ненависть, и ложь, и яд, и рапиры, и справедливая 
месть, которая ничего не могла искупить.

И рука И лль  была в моей руке.
Мы уходили, как всегда это бывает после чего-то подав­

ляющего, медленно и молча. Лакоста уже не было —  
наверное, он видел нас и тактично исчез, предоставив нам 
возвращаться в том же крошечном одноместном кораб­
лике.

Мы взлетели совсем спокойно. Я по-прежнему сидел 
сзади нее на полу —  другого места в этой малютке и не
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было —  и думал, как же она простится со мной; я ведь 
понимал, что нелепо и бессовестно было бы с моей стороны 
пользоваться тем, что потрясло ее совсем еще ребячье 
воображение; что будь на моем месте Лакост или даже 
Т у а н — для нее не было бы никакой разницы.

Пусть она выбирает сама, куда мы полетим, и если 
захочет —  пусть сама заговорит. Нам осталось совсем 
немного —  несколько минут. А  потом останется несколько 
месяцев. А  потом мы будем вместе, и это так же верно, как 
тогда, когда я сидел на своем буе, не имея ни тысячного 
шанса на спасение —  и у меня даже не возникало сомне­
ний в том, что рано или поздно я вернусь на Землю. 
И теперь будет так же. Ты —  моя Земля, мое счастье, и вся 
жизнь моя. И что мне до того, что сейчас я не нужен тебе. 
У  нас с тобой еще всё впереди... Если только там, куда 
я возвращаюсь, ничего не произошло за эти несколько 
часов. Но ничего не могло произойти. Что —  несколько 
часов перед целым годом? Ничего не могло произойти. 
Н у , вот и мои горы. Скажи мне на прощанье несколько 
вежливых, ничего не значащих слов. Они действительно 
ничего не будут значить после тех минут, когда я держал 
твою руку и смотрел на тебя —  на вторую И лль , пря­
чущуюся под белокурым париком датчанки. Н у , придумы­
вай же эти слова —  вот ведь и синяя долина Егерхауэна.

Наш мобиль тихо скользнул вниз и повис там, где 
обычно я выходил, когда возвращался после наших 
встреч в Хижине. И лль повернулась ко мне, тихонечко 
вздохнула, как тогда, в самый первый раз, и сказала:

—  Больше не буду тебя выкрадывать. А  сегодня не 
могла иначе. Я ведь люблю тебя, Рамон.

Я схватил ее за руки и замер, глядя снизу на ее губы. 
Сейчас она скажет, что это не так. Она перепутала. Пошу­
тила. Сошла с ума. Но я увидел, что это —  правда, но 
только ничего больше не будет и она не переступит того 
заколдованного круга, которым сама себя очертила.

—  Я сказала. А теперь —  иди.
—  Что-о? —  во мне вспыхнула какая-то веселая, буй­

ная ярость.—  Идти? Теперь?
Одной рукой я обхватил ее так, что она не могла и ше­

вельнуться, а другой нащупал кнопку вертикального 
полета. Нас швырнуло об стенку, и мобиль, задирая нос 
кверху, полез в высоту. Четыре тысячи метров... Пять... 
Пять с половиной... Мы задыхались. Мобиль шел почти
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вертикально, и волей-неволей я ее выпустил. Она вски­
нула руки к пульту, и мобиль, описывая плавную дугу, 
помчался куда-то на юг на самой дикой скорости. Теперь 
мы шли вниз, и сквозь прозрачное янтарное дно я видел, 
как мелькают смутные контуры лесов, городов и озер; 
И лль теперь тоже сидела на полу, опираясь плечами на 
сиденье и запрокинув голову, и мне казалось, что она 
уплывает от меня по стремительно мчащемуся потоку, и 
я вижу мельканье причудливого дна, тянущего ее к 
себе.

Н у же, тони, гибни, исчезай! Мы посмотрим, кто кого. 
Мы посмотрим, как это я позволю тебе уплыть от 
меня.

—  Сударыня, могу я прилечь к вам на колени?
—  Нет, мой принц!
—  Я хотел сказать —  положить голову к вам на ко­

лени...
—  Нет, Рамон.
—  Да, И лль! И  не смотри на меня так. Я ведь все по­

смею. Все, чего хочу я ... и чего хочешь ты. Не выры­
вайся. Я буду груб. Я знаю, что ты сильнее меня. К чер­
тям всех хрупких и беззащитных. С тобой можно только 
так. Ты ведь сама этого хочешь.

—  Откуда...
—  Не спрашивай. Знаю.
—  Нет.
—  Скажи, что все —  неправда, и я разобью мобиль.
—  Я люблю тебя, Рамон. С того утра, как увидела 

тебя на набережной. Почти год назад. Я прилетала к отцу 
и видела тебя. Я только видела тебя. Не целуй меня. Мне 
нужно только видеть тебя.

Ее голова лежала на моих ладонях. И она хотела, 
чтобы я не целовал ее.

—  Ты слишком близко. Я не вижу тебя.
—  Это —  губы. Это —  руки. Это —  сердце. Все.
—  Нет,—  прошептала она.—  Это не все.
И тут  я понял. Она видела меня —  не одного.
—  Это —  все! —  крикнул я. —  Все! Слышишь? Эта 

скорлупа —  и мы. И никто больше!
—  Нет, ты сам знаешь, что нет.
—  Тогда зачем же все это? Поверни мобиль обратно.
Рука ее приподнялась —  и упала. И  я вдруг понял,

что от ее силы и мужества не осталось и следа. И еще
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я понял, что мои губы были первыми, и огромная неж­
ность к этим тихим рукам, зацелованным мною, подня­
лась и переполнила меня. Я приподнял ее и прижал к 
себе.

—  И лль ,—  шептал я, не отрываясь от ее губ и чувст­
вуя, что эта нежность будет моим последним разумным, 
человеческим ощущением.—  Моя И лль. Моя.

—  Нет. Нет. Нет.
—  Все равно —  да или нет. Теперь уже все равна. 

Ты любишь меня. Я люблю тебя.
—  Но этого ведь так мало...
Она еще пыталась спрятаться за шаткую ограду слов, 

но я закрыл ее губы своими губами и целовал их, пока 
хватало дыхания. Но когда его не хватило, я услы­
шал:

—  Ты знаешь, отчего умирает Сана Логе?
Наверное, я ослышался.
—  Они полетели на твой буй. Пять летчиков и она —  

врач. Они полетели за тобой. Корабль шел до тех пор, пока 
не почувствовал излучения. Тогда они вернулись, и... 
Теперь очередь Саны.

—  Почему это знаешь ты?
—  Мне сказал Патери Пат.
Так вот что сказал ей Патери Пат!
—  Почему этого не знаю я?
—  Значит, так хочет Сана Логе. И  я на ее месте не 

сказала бы.
—  Почему?
—  Не знаю. Наверное, у меня было бы ощущение, что 

я прошу у тебя благодарности за то, что я сделала.
Я положил руки на колени и опустил на них голову. 

Мобиль резко накренился, помчался еще быстрее. Я не 
знаю, сколько мы летели. Наконец, он скользнул вниз 
и остановился.

—  Я не должна была говорить тебе этого. Она сама 
никогда бы не сказала.

—  Да, она не сказала бы.
—  Прощай.
Я посмотрел на нее.
—  Я люблю тебя, Илль.
Она кивнула.
Я неловко вылез. Мобиль рванулся вверх так, что меня 

отбросило в сторону. Я поднялся и пошел к дому.
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Сана сидела в глубоком кресле. Я вошел и остановился. 
Если бы я знал, что сказать! Я стоял и разглядывал ее. 
Даже не ее. Платье. Она надела самое богатое. Прическу. 
Она выбрала самую изящную. Она всегда умела убирать 
свои волосы. Тяжелые, с матовым отливом, волосы. Во­
лосы цвета... Педеля.

—  Сядь, Рамон.
Хорошо. Пусть она говорит. Сегодня я буду слушать 

ее не так, как всегда. Как это сказала И лль —  чувство­
вать благодарность. Я буду чувствовать благодарность. 
Какое хорошее слово! Оно исполнено уважения и совсем 
не обязывает к любви. Я наклонил голову. Мне не хоте­
лось, чтобы она разбиралась в моей мимике. Ведь сама она 
не требовала от меня благодарности. И  никогда не потре­
бует.

—  Мне тяжело говорить об этом, Рамон, но я не хочу, 
чтобы после того, как меня не станет, тебе рассказывали 
об этом посторонние люди. Помнишь, в день нашего 
расставания я дала тебе слово не улетать с Земли. Но я его 
не сдержала. Это случилось тогда, когда гибель вашего 
корабля стала очевидной, но осталась слабая надежда на 
то, что кто-нибудь сумел опуститься на нижние гори­
зонты буя. Нас было шестеро. Я хочу рассказать тебе 
об этих людях, потому что сейчас в живых остались 
только двое —  второй пилот и я. Ты должен знать о тех...

Я поднял голову.
—  Не надо о них. Ведь ты говоришь о себе. Говори 

о себе.
Она не поняла. Вероятно, она приписала мои слова 

тому, что ее сообщение потрясло меня.
—  Хорошо. Я не стану рассказывать, как мы летели. 

Мы ожидали самого худшего. И  ожидание превратилось 
в уверенность, когда наши приборы начали фиксировать 
наведенное излучение, а кое-какая аппаратура просто 
вышла из строя. Тогда командир отдал приказ начать раз­
ведку на одиночных ракетах. На большом корабле оста­
лись командир, второй.пилот и я.

Стены и потолок голубели —  это опускались сумерки, 
тихие сумерки после утренней грозы.

А где-то, в непостижимом удалении от мира этих летних 
сумерек, стремительно неслись два корабля: один —  в про­
странстве, другой —  во времени; один, воскрешенный сло­
вами женщины в белом, принадлежал миру прошлого:
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другой, неотвязно преследующий меня своей ненуж­
ностью, был послан в будущее. Первый, движимый вос­
поминанием этой женщины, летел навстречу бесполезной 
гибели шести человек; вместо них должны были лететь 
машины, но если кто-то в опасности —  на выручку ему 
бросаются живые люди. Так всегда было и так всегда 
будет на Земле. Но лучше бы они не летели.

Второй нес в себе машину, пусть мудрую, но все-таки 
косную в своей формальной логичности. Вместо нее дол­
жен был лететь человек. Этот корабль еще где-то впереди 
нас, но мы никогда не сможем связаться с ним, и не только 
потому, что по программе он должен был уклоняться от 
контакта с жителями планеты, на которую прибудет. 
Просто мы еще не знаем, что это такое —  тело, двигающе­
еся во времени. Мы даже представить себе этого не можем. 
Он летит впереди нас, и в то же время он уже вернулся 
одиннадцать лет тому назад, и то, что он принес, всегда 
было страхом слабых и мечтою сильных...

— ... Но несмотря на то, что ни один сигнал не доно­
сился к нам с мертвого буя, меня не покидало ощущение, 
что ты —  там, и я не согласилась бы на отлет...

Джабжа прав —  слабых на Земле больше нет. Значит, 
все —  сильные. Значит, это  нужно всем. Машинная ло­
гика! Когда-то люди —  сильные люди —  мечтали иметь 
крылья. И  что было бы, если бы эта мечта сейчас испол­
нилась? Я тихонечко повел плечами. Ненужная тяжесть, 
улиткин домик. Человек уже давно крылат, и наши ма­
шины —  от могучих и многоместных мобилей-экспрессов 
до крошечных индивидуальных антигравиторных «ика- 
ров» —  не идут в сравнение с весьма несовершенными пе­
репончатыми придатками, нарисованными воображением 
древних мечтателей.

—  ... Было очевидно, что дальнейшее пребывание на 
орбите грозит гибелью и остальным членам экипажа. 
Я потребовала, чтобы мы перешли на более безопасную 
орбиту, но командир получил указания с Земли...

Почему мысли мои неуклонно возвращаются к «Овера-- 
тору»? Что движет ими —  страх? Я наклонил голову, 
рассматривая себя то с одной стороны, то с другой. Страх... 
Смешно. Я давно уже понял, что бояться можно только 
за кого-нибудь другого. Не зная своего года, я уже боялся 
за Сану, боялся до такой степени, что не позволял себе 
узнать свой год даже под угрозой того, что окружающие
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сочтут это трусостью. Я не позволял себе думать ни о чем 
другом, кроме одного: как же заплатить ей за все то, что 
она для меня сделала, и за то, что она могла бы еще 
сделать, если бы не уходила первой. Но так бояться 
можно только за того человека, который бесконечно дорог 
тебе, и я искал в себе этот страх, и хотел найти его, и не 
находил. И не знал, что же было раньше: ушла ли любовь, 
а за нею —  страх за любимую, или же я просто устал 
бояться... Наверное, последнее. Во всяком случае, мне 
было легче думать, что один проклятый «Овератор* вино­
вен во всем.

—  ...Н о  всю обратную дорогу меня не покидала уве­
ренность, что мы просто не там искали, что ты жив, и 
может быть, находишься в самом неожиданном месте,—  
например, на каком-нибудь корабле, потерявшем связь 
с Землей; я обратилась ко всем оповещательным центрам 
Солнечной...

Мне было не легче. Потому что я знал: «Овератор» здесь 
ни при чем. Не знай она этого —  она все равно сочла бы 
себя вправе запереть меня в эту клетку, все равно она рас­
поряжалась бы мною, как Педелем; все равно люди Егер- 
хауэна вели бы эту каторжную жизнь, так наивно при­
нятую мной за подвиг. Элефантус —  не простивший себе 
просчета с фасеточным мозгом; Сана —  чтобы иметь воз­
можность и во время работы наблюдать за мной; Патери 
Пат —  вот ту т  я только не знал, в чем дело. Просто было 
в его жизни что-то, потеря какая-то, и он работал, чтобы 
забыть. В этом я был уверен. А  там, в далекой снежной 
Хижине —  и говорить не о чем...

Сана стояла передо мной и молчала. Она молчала уже 
давно. И я с ужасом подумал, что должен ей что-то ска­
зать. Вот так молчал я и в день нашей первой встречи 
здесь, в Егерхауэне, и так же время неслось все быстрее 
и быстрее, но тогда я мучительно хотел найти для нее 
самые нужные слова, а сейчас...

—  Сана,—  неожиданно сказал я ,—  а тебе, именно тебе, 
Оказалось нужным Знание, принесенное «Овератором»?

Казалось, в ней сломался тот стержень, который всегда 
заставлял ее выпрямляться навстречу мне —  она вдруг 
резко наклонилась надо мной, и ее глаза, ледяные лучи­
стые глаза замерли передо мною.

—  Д а ,— сказала она.— Да. Да. Э то  мне действительно 
нужно. Да. Потому что только благодаря этому ты —
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со мной. Пусть только поэтому, но ты —  со мной. Ты 
думал —  я боюсь смерти. Разве это страшно?! Д ля  меня 
существовал только один страх —  потерять тебя. Но 
это  не позволило тебе уйти от меня. И теперь ты не 
уйдешь. Даже теперь. Вот почему мне нужно э т о .

—  И только? —  спросил я.
Она не ответила. И снова наступило молчание, и мол­

чание это было безнадежно.
Я встал и как можно быстрее вышел.

Педель распахнул передо мной дверцу мобиля, влез 
следом и примостился где-то сзади. Затих. Мне казалось, 
что мобиль едва тащится. Гнусная аквамариновая ко­
робка! Разве можно было сравнить его с легкой спортив­
ной машиной И лль , сверкающей, словно капля меда?

Я приземлился у входа в сад, чтобы немного пройтись. 
Велел Педелю не наступать мне на пятки. Пошел по узкой 
аллее на тусклые огни обеденного павильона.

Неожиданно из-за поворота показалась огромная фи­
гура. Шатаясь и мыча, она приближалась ко мне. Я при­
жался к дереву и замер. Это был Патери Пат, но в каком 
состоянии! Он был пьян. Пьян, как дикарь. Я бы с удо­
вольствием отодвинулся подальше, но не хотел выдавать 
своего присутствия. И правильно сделал. Он прошел 
в двух шагах от меня, даже не подняв головы. Дошел 
до конца аллеи, но не свернул, а было слышно, как вло­
мился прямо в кусты. Проклятый день! Только этой га­
дости мне и недоставало.

Я быстро двинулся к дому и вспрыгнул на крыльцо. 
Черт побери, как это мне в голову не приходило? Ее 
глаза, ресницы, руки... Милый Элефантус!

Но его не было ни в первой, ни во второй' комнатах. 
Не вспугнул ли его этот пьяный боров? Я обошел весь 
коттедж и пошел в его личный домик.

Элефантус сидел в кабинете. Когда я постучал, дверь 
распахнулась, но он не поднял головы. Его поза меня 
насторожила. Так держатся люди, которые вот-вот потеря­
ют сознание. Но когда я бросился к нему, он поднял 
голову и остановил меня:

—  Не нужно. Ничего не нужно. И лль погибла.
Я не понял. О чем это он? Он знает о нашем полете? 

Он полагает, что я?..
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—  И лль больше нет,—  сказал он шепотом.
Я махнул рукой. Криво улыбнулся. Да нет, не может 

быть. Все он путает. Все они пьяны. Сейчас я скажу что-то 
такое, что сразу рассеет все подозрения. Надо только это 
найти... Вот сейчас...

—  Нет! —  крикнул я .—  Ведь она бы знала...
—  Она знала,—  сказал Элефантус.
Я пошел прочь. Наткнулся на что-то холодное и звон­

кое. Отодвинул плечом. Отодвинулось. Патери Пат, 
шатающийся, закрывший голову руками, словно ослепший 
от боли, встал у меня перед глазами.

—  Педель! Самый быстрый мобиль! Самый!
Казалось, мобиль повис в густой неподвижной пустоте.

Ни одного огня внизу. Ни проблеска впереди. Скоро ли?
Замерцали огоньки на пульте. Я машинально нажал 

тумблер. Голос Саны ворвался в машину:
—  Рамон! Рамон! Где ты? Немедленно возвращайся! 

Где ты?
Я нагнулся к черному овалу:
—  Лети к Элефантусу. Ему нужна помощь.
Голос умолк, а потом снова раздались вопросы, упреки, 

крик... Я выключил «микки». Немного подумал. Нет. 
Никаких разговоров. Я не поверю ни голосу, ни вообра­
жению. Поверю только своим рукам и своим губам...

—  Сегодня... Именно сегодня! Неужели И лль  чувст­
вовала, что это произойдет сегодня?

—  Предчувствий не существует. Факт смерти был 
равновероятен для любого из трехсот шестидесяти пяти 
дней года.

Успел-таки пробраться в мобиль!
—  Помолчи, сделай милость. Что ты об этом знаешь?
—  По данным Комитета «Овератора»Илль Элиа должна 

была погибнуть в этом году. Поэтому меня удивляет, что 
вы воспринимаете этот факт...

—  Что ты мелешь? Откуда ты мог это знать?
—  Неоднократно работал по биофону Патери Пата. 

Трудно работать. Он все время отвлекался. Думал об 
этом. Посторонние мысли мешают координированию...

—  Уходи. Немедленно.
—  Не имею возможности. Относительная высота мо- 

биля составляет полтора километра. Являясь ценным 
и уникальным прибором, я категорически возражаю...

—  Выполняй!
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—  Слушаюсь.
Приглушенный лязг, в кабину ворвался ветер, мобиль 

качнуло.
Затем люк автоматически закрылся.
И  прямо передо мной вспыхнул пульсирующий посадоч­

ный сигнал.

Гостиная была пуста. Я бросился в комнату И лль. 
Охапка травы на полу. Никого. В студии полумрак и ти­
шина. Мастерская освещена —  вероятно, свет горит 
с утра. Меня вдруг поразила маленькая машина в у глу . 
На плоском диске стояли ноги. Одна на всей ступне, дру­
гая на носке. Ноги до колен. И  кругом —  тонкие провода 
кроильных и скрепляющих манипуляторов. Словно гиб­
кие водоросли оплели эти детские ноги. Мне захотелось 
дотронуться до них, мне казалось, что они упруги и теплы. 
Я повернулся и побежал. Лифт. Н у , разумеется, все они 
наверху.

Я не сразу заметил Джабжу, стоявшего в у глу  перед 
экраном. На экране были какие-то странные горы, на 
фоне их металась черная точка.

—  Хорошо, что ты прилетел,—  сказал он каким-то 
бесцветным голосом.—  Я один, а в горах полно людей.

Я остановился, глядя из-за его спины на букашку, 
мечущуюся по экрану.

—  Что это?
—  Туан.
Мобиль то кружился над одним местом, то стремительно 

спускался вниз по ущелью, то описывал большой круг, 
прижимаясь к самым горам, но все время он возвращался 
к огромной выемке, на дне которой медленно набиралось 
что-то блестящее. Вероятно, так выглядела на ночном 
экране вода. И  вдруг я понял, что это за место, на которое 
неуклонно возвращается четкая точка мобиля.

Джабжа сел и обхватил колени. Точка на экране про­
должала кружить. Вероятно, так будет до утра.

—  Как это случилось?
Джабжа сделал усилие, и было видно, что ни одному 

человеку, кроме меня, он не стал бы сейчас рассказывать 
этого. Но он знал, что я имею право, что мне необходимо 
это знать.

—  Эти мальчишки застряли в ущелье. Мы неодно-
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кратно предлагали им людей и механиков, но они отве­
чали, что справятся сами. А сегодня в заповедник прорва­
лась гроза. Ты знаешь, что это была за гроза. Озеро, 
лежащее над ущельем, много раз давало селевые 
потоки огромной мощности. Когда Лакост вернулся из 
Парижа, было ясно, что людей нужно немедленно снимать 
с корабля. Я выслал силовые гравилеты, чтобы поднять 
их черепаху над опасной зоной. Они ответили, что подни­
маются сами, и отослали наши машины. И х корабль мед­
ленно пошел вверх. Тогда-то и вернулась И лль. Лакост 
показал ей на экран, на котором четко виднелось озеро. 
Если бы эти мальчишки видели то, что там творилось, они 
вряд ли стали бы рисковать. Но они положились на свою 
развалину и она, не поднявшись и на сто метров, снова 
опустилась на дно ущелья. Я приказал им немедленно по­
кинуть корабль и выслал мобили, которые все равно уже 
не могли успеть. Я не заметил, как И лль  вышла.

Джабжа говорил так, словно все это случилось давным- 
давно, и он теперь с трудом, но обстоятельно припоминает, 
как это произошло.

—  Но это заметил Лакост. Он вылетел следом.
—  Лакост?
—  Да, Лакост,—  ответил он, и я понял, что он этим 

хотел сказать.
—  Но ее мобиль был одноместной спортивной машиной. 

Догнать его было невозможно. Когда она подлетала, поток 
воды уже несся по ущелью, и рев его был слышен этим... 
Я видел, как она выскочила и впихнула их в свой мобиль, 
и он с трудом поднялся. Лакост долететь не успел.

Я поднял на него глаза.
—  Д а ,—  сказал он.—  Мы с Туаном это видели.
—  Но разве не может...
—  Это была стена воды десятиметровой высоты. Вода, 

крутящая глыбы камня и вырванные с корнем деревья. 
Корпус старого корабля треснул, как яйцо. Двигатель 
нейтрогенного типа работал на холостом ходу, когда 
защита полетела к чертям и... можно догадаться, что там 
творилось. Лакост был совсем близко. Взрыв разбил его 
мобиль о скалы.

—  Где он?
—  В Женевской клинике.
—  Выживет?
—  Должен.
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—  Это —  все, Джабжа?
—  Это —  все, Рамон.
Я вскочил.
—  Сиди. Люди из Мирного должны прибыть через час. 

Нас сменят.
Мы сидели молча. Туан не возвращался. Легкий гул 

наполнял огромный конусообразный зал. Иногда на 
пепельных экранах проносились черные стремительные 
капли —  это мчались мобили, посланные автоматическим 
командиром. И сколько бы их ни улетело, на выходе все 
равно стоял очередной корабль, готовый ринуться туда, 
где нужна помощь.

И еще сидели два человека, спокойные и безразличные 
с виду. И х очередь —  тогда, когда бессильна будет самая 
совершенная, самая современная машина. Тогда один из 
них встанет и улетит. И , если нужно, следом полетит вто­
рой.

Но пока этой необходимости не было.
Не появилась она и тогда, когда, наконец, прибыли чет­

веро молчаливых, сдержанных парней, одетых в рабочие 
трики. Джабжа говорил с ними вполголоса. Потом подо­
шел ко мне:

—  Останешься здесь?
Я покачал головой.
—  В Егерхауэн?
Я, кажется, усмехнулся.
—  Но только не ту д а . У  твоего мобиля нет защиты.
—  Не бойся. Я просто полечу...—  я неопределенно 

махнул рукой куда-то вниз.—  И потом я должен попасть 
на этот остров... Как его? Не имеет значения. Комитет 
«Овератора».

—  Ты должен?—  переспросил Джабжа.
—  Я должен жить так, как жила она. А  она знала. 

Если я не сделаю этого, я буду считать себя трусом.
—  Ты никогда не будешь трусом, Рамон. Иначе она не 

любила бы тебя.
—  Ты знал?..
—  Я видел.
Мы вышли на площадку. Два мобиля стояли, как сто­

рожевые псы, готовые прыгнуть в темноту.
—  Тебе действительно нужно узнать это ? —  медленно, 

взвешивая каждое слово, проговорил Джабжа.
Я не ответил. Джабжа кивнул и направился к мобилю.
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—  Ты тоже летишь?
—  Я к  Лакосту.—  Джабжа помолчал, глядя вниз.—  

Помнишь, ты спрашивал, зачем существует Хижина?
Еще бы я не помнил!
—  Чтобы с людьми не случалось того, что с ним. 

Н у , прощай, Рамон.
—  Прощай, Джошуа.
Он тяжело оперся на мобиль, так что машина качну­

лась. Потом обернулся ко мне:
—  Она улетела —  отсюда.
Створки люка захлопнулись, мобиль сорвался с места 

и исчез в темноте.
Она улетела отсюда.
Мне даже не нужно было закрывать глаза, чтобы уви­

деть: вот она наклоняется над экраном, вот поворачивается 
и идет —  не бежит, а просто очень быстро идет. Идет 
легко и стремительно, как можно идти навстречу смерти, 
когда о ней совсем-совсем не думаешь, потому что глав­
ное —  это успеть спасти кого-то другого. И  великое 
Знание, принесенное «Овератором», не имеет никакого 
значения.

Она проходила мимо меня, и я видел —  она даже не 
вспомнила об этом . Она проходила мимо меня уже в деся­
тый, двадцатый, сотый раз, пока я не почувствовал, что 
частица ее легкости и стремительности передалась мне.

Я наклонился над алфографом. Комитет «Овератора»... 
«Тебе действительно нужно узнать это Ъ  Нет, мне это не 
нужно. Я задал курс на маленькую кибернетическую 
станцию на берегу Байкала. Мобиль оторвался от пло­
щадки и ринулся вниз.

Я обернулся. Луна всходила как раз из-за горы, и чер­
ный силуэт склона, отсеребренный по самой кромке, стре­
мительно уносился назад. Громады построек, опоясываю­
щих вершину, были теперь лишь слабыми, едва заметными 
выступами. Контур показался мне знакомым.

Вверх по крутому склону карабкался леопард. Он был 
уже мертв, но он все еще полз, движимый той неукротимой 
волей к жизни, которой наделил его человек взамен по­
пранного инстинкта смерти.
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Геннадий Гор

ОЛЬГА НСУ

Рассказ

I

■■орреспондент «Квантовой зари» Олег Нар, 
придя в лабораторию субмолекулярных проблем, в недо­
умении остановился. Над письменным столом Главного 
Субмолекулятора висела надпись, смутившая журналиста 
явным несоответствием ее содержания здравому смыслу: 
«Попробуй, отними у меня мою смерть».

Может быть, следовало помолчать и подумать, но ж ур ­
налист слишком ценил свое время, чтобы тратить его на 
молчание.

—  Вы же отняли ее у всех,—  сказал Нар.
—  Что я отнял? —  рассеянно спросил Субмолекуля- 

тор. Он просматривал какую-то сводку, принесенную ему 
лаборантом.

—  Смерть,—  ответил неуверенно и смущенно Нар, 
словно вдруг забыв это деликатное слово.

—  Надеюсь, вы пришли сюда не для того, чтобы меня 
за это упрекать?

—  Нет. Но для чего висит эта надпись?
Лодий улыбнулся. Он выглядел старше своих лет. 

И  выражение его лица совсем не подходило ни к его поло­
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жению в обществе, ни к его заслугам. Вероятно, так улы­
бались люди полтора столетия тому назад, люди, чьей 
участью и призванием были неуверенность и слабость.

Олегу Нару вспомнились старинные романы об уни* 
женных и оскорбленных. Как удивительно и нелепо, что 
Великий Субмолекулятор чем-то походил на них, этих 
бедных людей. На лиде его было просящее, почти умо­
ляющее выражение. Но корреспондент «Квантовой зари» 
сделал вид, что не заметил этого.

—  Эти слова,—  сказал Нар,—  потеряли свой смысл. 
Они звучат почти как шутка.

—  Но ведь полвека назад они соответствовали истине. 
Десятки тысяч лет люди жили, зная, что у них могут от­
нять их жизнь, но не смерть.

—  Но когда-то у них можно было отнять все: благопо­
лучие, радость, честь. И х, кажется, называли тогда уни­
женными и оскорбленными? Нар посмотрел на Субмолеку- 
лятора.

Но теперь на него глядел уже совсем другой человек, 
величественный и строгий, похожий на командира сверх­
космолета или на строителя буев в межзвездных вакуумах. 
Корреспондент был удовлетворен. Лодий без улыбки боль­
ше соответствовал его представлению о том, каким дол­
жен быть современный гений.

—  Эта надпись,—  сказал Великий Субмолекулятор,—  
много лет дразнила меня и старалась опровергнуть мою 
идею более остроумно и лаконично, чем все мои много­
словные противники.

—  Расскажите о вашей идее. О  противниках не надо. 
Они первыми побежали на субмолекулярные пункты, 
спеша расстаться навсегда со своей смертью, а заодно и 
со своими убеждениями.

—  Не все. Вы преувеличиваете. Но зачем рассказывать 
мне вам о моей идее?

—  Как зачем! Читатели «Квантовой зари» хотят знать.
—  Но они же знают о моей идее, пожалуй, больше, чем 

я сам. Они и вы тоже, Нар. Я не совсем понимаю, зачем, 
собственно, вы пришли сюда?

—  Узнать о бессмертии.
—  Но вы-то сами, в конце концов, бессмертны или 

нет?
—  Кажется,—  сказал Нар, покраснев. В его голосе 

прозвучала нотка явной неуверенности.
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—  Что значит «кажется»? Это слово меньше всего под­
ходит, когда речь идет об абсолютном. По-видимому, вы 
оговорились.

—  И да, и нет. Ведь прошло всего три недели, как я 
подвергся бессмертизации. Я еще не вполне освоился 
с новым состоянием своего организма. Привыкаю.

—  А  сколько времени вам понадобится, чтобы при­
выкнуть?

—  Годков сто или двести. Не знаю. Во всяком случае, 
не три недели.

—  А почему вы так медлили с субмолекуляризацией?—  
Голос Главного Субмолекулятора стал металлическим 
и отчужденным.

—  Я ведь журналист. У  меня не было свободного вре­
мени. Я должен был описывать это великое событие, 
беседовать с людьми, перешагнувшими через порог вре­
менного и природного и приобщившихся к бесконечности.

На лице Субмолекулятора появилась брезгливая гри­
маса.

—  Ради всего святого, только без метафизических 
выспренностей. Бесконечность! Зачем эти громкие и пу­
стые слова, когда речь идет о земном и обыденном?

—  Вы считаете субмолекуляризацию обыденным яв­
лением?—  В голосе Нара опять появилась нотка неуве­
ренности, непонимания, опасения, что его высмеивают.

—  А чем же вы мне рекомендуете ее считать? Чудом? 
Запомните, дорогой. Чудо —  это явление единичное, 
исключительное. Оно похоже на эксперимент, удавшийся 
только самому экспериментатору, и всего один раз. Оно 
не поддается проверке. Чудо не может иметь массового 
характера. Запомнили? А теперь скажите, сколько людей, 
по вашим данным, подверглось субмолекуляризации?

—  Двадцать три миллиарда. Все население планеты, 
включая зону Луны , Марса и больших космических 
станций.

—  Н у , положим, не все население. Не следует так 
округлять. Не обощлось и без исключений, нашлись 
люди, которые не пожелали.

Журналист вскочил, протестуя.
—  Мне неизвестны такие факты, не хочется верить. 

Неужели нашлись люди...
—  Не торопитесь осуждать их, Нар. Я тоже принадлежу 

к их числу.
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- Лицо журналиста покрылось крупными каплями пота. 
Ему стало холодно. Ему всегда становилось холодно, 
когда он был очень возбужден. Он достал из кармана 
портативного робота, записывающую машинку, вбираю­
щую в себя мысли, эмоции, звуки, все, что можно вобрать 
и отразить, воспроизвести.

—  И об этом я могу поведать читателям «Квантовой 
зари»?

—  Разумеется, можете, Нар. Но я не советую. Все 
станут сомневаться. А  исправить уже поздно.

—  Абсолютно поздно?
—  Абсолютно, Нар.

2

В мире остался всего один смертный. Это был 
сам изобретатель бессмертия академик Лодий.

Журналист Олег Нар не решился опубликовать то, что 
он узнал от Лодия. Что удержало его и помешало выпол­
нить профессиональный долг? Он и сам не смог ответить 
на этот вопрос, хотя и считал себя знатоком людей и глубо­
ким психологом. Его ум столкнулся с загадкой.

Он снова и снова добивался свидания с Лодием. Но тот 
отказывал. Разговор их на расстоянии по аппарату, сли­
вавшему звук с образом, неожиданно оборвался.

—  Так вы пошутили? —  спросил Нар.
—  А вам бы чего больше хотелось,—  ответил Главный 

Субмолекулятор,—  истины или шутки?
Нар сам не знал, чего он больше хотел. Он услышал 

смех Лодия, а затем смеющееся лицо Молекулятора исчезло 
с экрана.

Олег Нар остался наедине с тайной. И это мешало ему 
жить, наслаждаться безбрежностью предоставленного ему 
наукой и обстоятельствами времени. По характеру он был 
суетлив, всегда боялся опоздать и приходил заранее, сер- 
дясь на себя и на свою торопливость. Еще недавно эта 
торопливость была связана не только со свойством его 
суетливого и чересчур нервного характера, но и с полуосоз­
нанным чувством, что спешить следует хотя бы потому,
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что жизнь временна и скоротечна. Теперь Олег Нар отлич­
но знал, что не подчинен времени, и все-таки не мог изба­
виться от суеты и спешки. Беспокойное чувство торопило 
его, и свою безвременность он осознавал только умом. 
Нет, он не ощущал себя бессмертным, наоборот, ему по- 
прежнему казалось, что время его утекает, спешит, и, как 
прежде, он нервно посматривал на часы.

Часы —  вот предмет, который в продолжение многих 
столетий человечество слишком ценило, радуясь им, вмес­
то того чтобы печалиться.

В тот день и час, когда Нар вышел из районного пункта 
субмолекуляризации, он тоже взглянул на часы, подчи­
няясь силе привычного. Сознание, что он больше не под­
властен времени, хмелило его, как вино. Он снял с руки 
изящные часики, произведение усовершенствованной часо­
вой промышленности, и бросил их на пол. От сильного 
удара часики разбились. Две стрелки лежали отдельно и 
неподвижно, словно время уже не нуждалось в измерении.

Но вскоре свободное и х мелящее чувство прошло. Сует­
ливый Нар вспомнил, что он опаздывает в редакцию. Он 
представил себе недовольное лицо редактора и его насмеш­
ливые слова:

—  Н у и что из того, что вы бессмертны? Это вовсе не 
освобождает вас от обязанностей и не дает права опазды­
вать. Взгляните, не отстают ли ваши часы?

—  Я их выбросил.
—  Выбросили часы? От вас этого следовало ожидать. 

Таких людей, как вы, к субмолекулярным пунктам и на 
пушечный выстрел допускать не следует.

Редактор любил громкие и выспренние выражения, уже 
вышедшие из употребления.

Нар спешил в редакцию. Мысленно он подыскивал себе 
оправдание в том, что его интервью с Главным Субмолеку- 
лятором оказалось бесцветным. Но разве он, Олег Нар, 
был в этом виноват? Общечеловеческие интересы бесконеч­
но выше интересов личных. Он должен хранить в тайне 
признание Лодия!

Вечером, после беседы с редактором, Нар снова связался 
с Главным Субмолекулятором.

—  Что вы хотите от меня? —  спросил ученый.
—  Я хочу узнать, почему вы предпочли остаться смерт­

ным?
—  Дорогой, не задавайте глупых вопросов. Предпочел?
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У  меня просто не было времени пойти на пункт субмолеку- 
ляризации. Не было и нет. Можете вы это понять?

—  Могу,—  ответил Олег Нар словно не своим, а занятым 
у редактора голосом.

3

Первый, кто высказал эту идею, был Николай 
Федорович Федоров, русский ученый и мыслитель, живший 
во второй половине X IX  века.

Лев Толстой и Достоевский считали его образованней­
шим и гениальнейшим из своих современников. У  него 
брал первые уроки понимания космоса и Земли юный 
Циолковский.

Книга Федорова пробудила в Лодии страстное и неукро­
тимое желание осуществить дерзновенную идею.

Николай Федорович Федоров писал свою удивительную 
и во многом загадочную книгу в эпоху, когда человечество 
не только мало знало о космосе, но еще не умело оторваться 
от Земли. Мысль скромного библиографа Румянцевской 
библиотеки, опережая на столетие свое время, рвалась 
вперед, в будущее, ища главное решение проблем, связан­
ных с освоением безмерных пространств Вселенной.

Ничто так не препятствовало победе над пространством, 
как краткость человеческой жизни. Природа, столь «пре­
дусмотрительная» в приспоеобительной способности земных 
организмов, совершенно не «предвидела» то, казалось бы, 
очевидное обстоятельство, что человечеству рано или 
поздно придется выбраться из земной колыбели. Сильный 
и быстро прогрессирующий разум она одела в слишком 
бренные и непрочные биологические одежды. Больше рас­
считывая на род и генотип, чем на индивид и сому, она 
поставила человечество перед проблемой, которую, каза­
лось, не дано ему было решить. С «ошибкой» непредусмот­
рительной природы столкнулись все смелые и решительные 
космонавты, пытавшиеся выйти за пределы Солнечной си­
стемы. Им не хватало времени, не хватало жизни, даже за­
медленной анабиозом и околосветовой скоростью косми­
ческих кораблей. Сколько дерзких исследователей не
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вернулось домой только из-за того, что слишком большое 
расстояние отделяло их биологические возможности от 
их цели. И х вечно подстерегал коварный цейтнот.

Читая Федорова, юный Лодий испытывал ни с чем не 
сравнимое чувство тоски по невозможному. Сама беско­
нечность распростерлась на страницах загадочной книги, 
бесконечность, казалось, способная поддаться и уступить 
перед усилием гениального разума.

И все-таки это только казалось. Идея Федорова была 
только мечтой и вряд ли осуществимой.

Возвращаясь из книгохранилища домой в Большой С ту ­
денческий городок, Лодий смотрел на окружающий мир 
другими глазами. Даже Солнце рано или поздно должно 
было потухнуть,но человеку кем-то, жившим в старинной 
купеческой Москве, было обещано нечто более продолжи­
тельное, чем жизнь звезд и планет. Не слишком ли высокого 
мнения был московский библиограф о силе человеческого 
разума и возможностях науки?

Лодий был очень горяч, страстен и смел, чтобы испу­
гаться мнения людей без воображения. Окончив факультет 
космической биологии, он опубликовал восторженную 
статью о Федорове и идее бессмертия, которую должна 
осуществить молодая наука —  субмолекулярная биология.

Удивительно, что орган строгой науки, журнал, редак­
тируемый крупнейшими биологами Солнечной системы, 
решил опубликовать эту статью. Лодию стало известно, 
что статья была принята после ожесточенной дискуссии 
большинством всего в два голоса и что сразу после голосо­
вания один из членов редколлегии Аркадий 'Мамар в знак 
протеста отказался сотрудничать в журнале.

Это он потревожил Лодия в ночной час, когда тот уже 
был в постели. Взглянув на экран, Лодий увидел насмеш­
ливое лицо Мамара.

—  Русские мальчики,—  сказал Мамар, словно дразня 
Лодия,—  русские мальчики!

—  Какие мальчики? —  спросил Лодий.
—  Те русские мальчики, о которых еще писал Дос­

тоевский.
—  При чем тут  мальчики? Федоров был глубокий старик.
—  Он был седоволосым мальчиком преклонного возрас­

та. И , как все русские мальчики, готовый к поискам абсо­
люта.

—  Это делает ему честь.
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—  Ему —  возможно. Но не вам, Лодий. Еще Гёте в 
своем «Фаусте» осудил эту мальчишескую идею.

—  Вы не поняли «Фауста», вчитайтесь.
—  Зато я понял вас. И вашего седовласого мальчика. 

Мальчики —  старые враги логики.
—  Мне наплевать на вашу логику.
—  Н у , что ж ,—  ответил Мамар,—  тогда нам не о чем 

говорить. Я отключаюсь от вас. Люди не нуждаются в бес­
смертии. Оставьте, голубчйк, мне мою смерть. Слышите? 
Оставьте!

Лодий напомнил Мамару эти его слова через много лет, 
когда тот явился на пункт бессмертизации. Мамар оказал­
ся там среди первых, выражая крайнюю степень нетерпе­
ния. От сильного волнения у него тряслась щека.

—  Эх, Мамар, Мамар,—  сказал Лодий,—  где же вы 
оставили свои принципы?

—  Бросьте,—  погрозил пальцем Мамар.—  Оставьте 
эти свои штучки русским мальчикам. Я уже не мальчик!

—  Вы старец, жалкий старец. Не волнуйтесь, никто не 
заменит вашу смерть своей.

—  Бросьте эти штучки. Фауст тоже был не мальчик!

4

Жена Лодия Ольга Нсу спрашивала его чуть не 
каждый день:

—  Главный Субмолекулятор, когда же ты пойдешь на 
пункт? Или тебе так дорога твоя смерть?

Когда она обижалась, она всегда называла его Субмо- 
лекулятором. Это еще можно было ей простить. Но Лодия 
раздражал ее нынешний тон, та легкомысленная интона­
ция, с которой она произносила слово «смерть». Лодий, 
один из самых талантливых людей Солнечной системы, за­
бывал о простых вещах. Ольга Нсу, как и миллиарды 
других людей, уже была по ту сторону смерти, а Великий 
Субмолекулятор —  по эту. Он был смертный и поэтому 
уважал смерть.

—  Когда же ты пойдешь на субмолекулярный пункт? —  
допытывалась Ольга Нсу.
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—  Завтра,—  отвечал Лодий.
—  Я слышу это каждый день. Отчего же завтра, а не 

сегодня?
—  Но, дорогая, почему это тебя так беспокоит? Я еще 

не стар и здоров. У  меня просто нет времени, чтобы тра­
тить его на свою особу. Я продолжаю исследования. Ведь 
для всех, кроме меня, проблема бессмертия потеряла вся­
кую актуальность. Признаюсь только тебе одной, я боюсь 
тоже потерять к ней интерес и поэтому откладываю...

Ольга Нсу рассмеялась. Но выражение ее лица не изме­
нилось, не стало менее тревожным и озабоченным. Судьба 
мужа беспокоила ее. В этом прочном, почти абсолютном 
человеческом мире он один не обладал никакой прочностью. 
Он был, как все биологические существа —  индивиды на 
Земле, от слона до бабочки, кроме человека, кратковре­
менен, относителен, почти эфемерен.

Невеселые мысли Ольги Нсу прервал тихий гудок отра­
жателя. Она взглянула на экран. Оттуда глядело на нее 
незнакомое лицо. Густой низкий голос, однако же полный 
странной неуверенности и замешательства, произнес:

—  Вы Ольга Нсу. А  я, кажется, Олег Нар, корреспон­
дент «Квантовой зари».

Ольга Нсу рассмеялась:
—  Нар вы или не Нар?
—  Кажется, все-таки Нар.
—  Вы хотите меня в этом убедить или просите, чтобы я 

вас в этом убедила?
—  Нет. Впрочем, да. И нет.
—  Вам не хватает только уверенности или еще чего-то?
—  Д ля  моей уверенности недостает самого главного. 

Ведь я, так же как и вы, абсолютен, бессмертен. Но вечное 
во мне еще не слилось с временным. Мой характер не изме­
нился. И чувства тоже остались прежними.

—  Я уже оценила вашу откровенность. Но ваш звонок 
ко мне вызван, вероятно, не только желанием поделиться 
своим самочувствием и настроением.

—  Я хотел узнать,—  сказал Нар,—  почему ваш знаме­
нитый муж откладывает свою субмолекуляризацию?

—  Это известно вам одному,—  спросила Ольга Нсу с 
тревогой,—  или это уже знают многие?

—  Пока мне одному. Но стоит нам опубликовать корот­
кую заметку, и будет знать вся Солнечная система.

—  Я уже догадываюсь.

170



—  О чем?
—  Вам очень хочется порадовать Солнечную систему 

своим сенсационным сообщением.
—  Если бы мне этого хотелось, я давно бы это сделал.
—  Что же вас удерживает?
—  Я хочу понять вашего гениального мужа. Мысль о 

том, что среди нас, абсолютных, вырванных из цепких 
объятий времени, есть один смертный, не дает мне покоя.

—  Вы тревожитесь о нем? —  спросила Н су .—  Боитесь, 
как бы он не умер случайной смертью?

—  Я тревожусь не о нем, а о себе и обо всех, в том числе 
и о вас. Что это значит? Не поспешили ли мы? Не сделали 
ли мы роковую, неисправимую ошибку?

—  Вас интересует философский аспект проблемы? Не 
так ли? Так почему же вы обращаетесь не к философам, а 
ко мне?

—  Меня интересует человеческий аспект проблемы. 
Только человеческий. И поэтому я обращаюсь к вам. Жена 
академика Лодия должна знать истинные мотивы поведе­
ния мужа.

—  А если не знает?
—  Исходя из логики, должна.
—  Ему некогда. Он занят. Вот и вся причина.
—  Вы уверены в этом?
—  О, если бы я была в этом уверена!
До напряженного слуха Олега Нара донеслись всхлипы­

вания. Затем экран отражателя покрылся пеленой отчуж­
дения. Нсу отключила себя от свидетеля своей нечаянной 
слабости.

5

— Я почти бог,—  сказал Нар своей жене, ло­
жась спать.—  Почеши, пожалуйста, мне спину.

— У  бога не должна чесаться спина. Богу не мешало бы 
принять ванну.

—  По-твоему, у  бога не должно быть никаких желаний?
—  Оставь, Олег. Это мне надоело. Ты воображаешь, что 

стал Аристотелем или Спинозой от того, что сходил на
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пункт субмолекуляризации? Не забывай, что там побывало 
несколько миллиардов. Но никто, кроме тебя, не вообра­
зил себя богом.

—  У  них не хватает воображения. Так же, как и у 
тебя.

—  Откуда ты это знаешь?
—  Ты думаешь, все изменилось с тех пор, как откры­

лись субмолекуляризационные пункты?
—  Я ничего не думаю, Олег. Я устала. Я устала от тебя 

за эти три недели. С тоской я думаю о том, что прошло 
всего двадцать дней, а впереди еще целая вечность.

—  Разве тебя это не радует?
—  Радует. Но меня бы это радовало еще больше, если 

бы ты не воображал себя богом.
—  А кто же я, если не бог? Кто? Человек, в чьем распо­

ряжении вечность, вправе так о себе думать.
—  Сколько я тебя знаю, ты всегда был слишком высо­

кого мнения о себе. Можно подумать, что ты предвидел суб­
молекулярные пункты и абсолютную власть над вре­
менем.

—  Обойми меня. И поговорим о чем-нибудь временном и 
мимолетном.

—  О чем, Олег?
—  Н у, хотя бы о нашей любви.
—  Разве она кончилась от того, что мы стали бессмерт­

ны?
—  Не знаю. Я бог, я вечное существо. Но я еще мало 

знаю о вечности.
—  Олег, перестань называть себя богом. Мне стыдно за 

тебя.
—  Лучше обойми меня. Мне нужно встать рано и напи­

сать статью.
—  О чем?
—  О любви... Редактор утверждает, что читатели хотят 

знать, какой станет любовь теперь, когда в распоряжении 
любящих целая вечность.

—  Почему он поручил это тебе?
—  А  я знаю? Он сказал: « У  вас есть воображение, Нар. 

Вам придется заглянуть в будущее. А  на это не все способ­
ны». Его слова польстили моему самолюбию.

—  И что же ты напишешь?
—  Еще не знаю. Мне нужно выспаться и набраться сил. 

Почеши, пожалуйста, мне спину. Когда ты чешешь, мне
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кажется, что все осталось прежним, как было до этих пунк­
тов. Забыл их название.

—  Субмолекулярных, Нар.
—  Мне хочется забыть это слово. А  тебе? Я все смотрю 

на тебя и ловлю себя на опасной мысли, что ты не измени­
лась. Может ли это быть?

—  Может, Олег. Все может быть. Это сказала мне одна 
старуха, не пожелавшая пойти на пункт.

—  И она так и не пошла?
—  Нет. Это ведь дело добровольное. Она осталась дома 

и до сих пор не может решить —  стоит или не стоит?
—  Где она живет? Ты знаешь ее адрес?
—  Его можно узнать. А  что?
—  Я хочу помочь ей сделать выбор. Свой я уже сделал. 

Но мне хочется еще раз пережить этот миг, миг сомнения. 
Разбуди меня пораньше.

в

Ольга Нсу, молодая и энергичная, не любила 
тратить драгоценное время на встречу с утраченным. Она 
не любила вспоминать. Ее жизнь была наполнена настоя­
щим, всем тем, что приносил огромный мир. Зачем огля­
дываться на прошлое? Но с тех пор, как она стала вечной, 
ее начали томить и услаждать воспоминания, как восьми­
десятилетнюю старуху. Она не могла отдать себе отчет, 
почему это происходило. Ведь впереди были тысячелетия, 
подаренные ей наукой. И тем не менее она не могла изба­
виться от воспоминаний. Прошлое, состоящее из мимолет­
ных минут и мгновений, словно дразнило ее.

Ей являлось то ее детство, то юность. Она мысленно 
видела ту местность, в которой жила вместе с матерью, 
отцом и сестрой. Там было множество рек, речек и озер. 
И когда она садилась в маленький детский вездеход, она 
говорила автоматическому водителю:

—  Тин, остановись в том месте, где пасутся пятнистые 
олени. Я хочу взглянуть на них.

—  А я не хочу, —  отвечал своенравный робот.—  Терпеть 
не могу пятнистых оленей.
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—  Н у , Тиник. Я тебя прошу. Ты такой добрый.
—  Не льсти мне,—  отвечал автомат.—  Я ипохондрик. 

Не нужно лакировать действительность. И кроме того, мы 
можем опоздать в школу.

—  Ипохондрик? Что это такое? Очень красивое слово.
—  Все слова красивы, когда они не льстят.
—  Н у , Тин! Н у , ради твоих родных.
—  У  меня нет и не было родственников. Н у , так и быть, 

я остановлюсь.
Плыли ленивые облака. И вода в ручьях звенела. Гро­

хотал водопад. На ветке сидела синяя белка. Мгновения 
тоже плыли, как облака.

—  Тин! Хочешь, я расскажу тебе сказку?
—  Сказка —  ложь. А  я люблю истину. О чем же твоя 

сказка?
—  О тебе, Тин. И  обо мне. И об этих облаках, которые 

плывут над лесом.
—  Н у, пора. Собирайся! Не то мы опоздаем в шко­

лу.
Как далеко детство! Ольга Нсу недавно летала в тот 

край. На месте были ручьи, речки, озера, леса и даже об­
лака. Паслись пятнистые олени там же, где бродили рань­
ше, возле скал, пахнущих лиственничными ветвями и смо­
лой. Но чего-то не хватало там, Ольга не могла понять —  
чего? Чего-то такого, что было и исчезло.

Свой детский вездеход она нашла в сарае, там же обна­
ружила и Тина-водителя, погруженного в вечное молча­
ние.

Милый Тин, чудесный ипохондрик, сколько раз мы опаз­
дывали с тобой в школу, заглядевшись на лесную синеву, 
на плывущие облака или на стройные ноги оленьей важен­
ки!

Воспоминания несли Нсу дальше, сквозь детство в 
юность. С Лодием они познакомились на площади боль­
шого города возле памятника Уотсону и Крику. Нсу с 
удивлением смотрела на памятник. Вместо двух фигур там, 
на пьедестале, застыло три.

—  Кто же третий с бородой? —  спросила Ольга Нсу 
высокого человека, стоявшего рядом.

—  Чарльз Дарвин,— • ответил он.
—  А при чем ту т  Дарвин?
—  Дарвин совершил самое крупное биологическое от­
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крытие в X IX  веке, а Уотсон и Крик в X X . Они в интел­
лектуальном родстве.

—  Я проходила это в школе,—  сказала Нсу.
—  Но почему же вы не узнали Дарвина?
Нсу смутилась. У ж  очень строгое лицо было у этого 

молодого человека, типичное лицо экзаменатора.
—  Кто вы? —  спросила Ольга Нсу.
—  Пока никто. Аспирант. Специализируюсь на субмоле­

кулярной биологии.
—  Пока. Н у , а потом?
—  Вы хотите заглянуть в мое будущее? Не нужно. Если 

мне удастся реализовать одну идею, будущее навечно 
сольется с настоящим.

—  Что вы хотите сказать?
—  Когда-нибудь мне удастся отнять у людей страх смер­

ти.
—  Ведь не все ее боятся.
—  Но почти все ее не хотят!
—  Я не понимаю.
—  Сейчас объясню. Если мне удастся то, что я заду­

мал, вы будете жить почти вечно.
Нсу рассмеялась.
—  Благодарю вас за остроумную ш утку. Но ваши слова 

мне понравились больше, чем ваша мысль. Слово «почти» 
нельзя ставить рядом со словом «вечность».

—  Другим нельзя. А мне можно,—  сказал молодой че­
ловек.

—  Да, я вижу, вы себе разрешили все, даже говорить 
нелепости.

И они пошли вместе по улицам, еще не придавая боль­
шого значения этой встрече.

В языке еще существовало доживающее свой век слово 
«судьба». Оно возникло еще в те наивные времена, когда 
человек ставил себя в центре мира и воображал, что вся 
Вселенная занята только им. Но если не судьба, то случай. 
Памятник двум биофизикам, открывшим информационные 
и наследственные свойства нуклеиновых кислот, был той 
точкой, в которой пересеклись жизни Нсу и принципиаль­
ного противника смерти.

Воспоминания несли, несли Нсу дальше. То, что она при­
няла за ш утку, оказалось истиной. Лодий действительно 
работал над решением проблемы, которая всем представ­
лялась неразрешимой.
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—  Чем занимается ваш муж? —  спрашивали знакомые 
Ольгу Нсу.

—  Поисками абсолюта.
—  Кажется, так называется повесть Оноре Бальза­

ка?
—  Да, Бальзак этими словами осудил своего героя.
—  Героя легче осудить, чем мужа,—  отвечали знако­

мые.
—  Прежде, чем его, мне бы пришлось осудить самое 

себя. Я работаю в его лаборатории.
Изучение клетки в свое время вели десятки тысяч 

ученых. Цитология стала самой актуальной наукой еще 
сто лет назад, когда специалисты поняли, что сложность 
и загадочность клетки может привести в отчаянье самый 
мудрый, терпеливый и оптимистически настроенный ум. 
Постепенно клетка поддалась и перестала быть загадкой. 
О т клеточного уровня ученые перешли к субмолекуляр­
ному и молекулярному уровню изучения живого. И  толь­
ко тогда ученые воочию увидели принципиальную разницу 
между физикой и биологией.

Физика — это наука о вероятностях. Биология —  наука 
о невероятном. Это сказал еще знаменитый биохимик X X  
века Альберт Сент-Дьерди. Он же сказал, что в живом ор­
ганизме становятся возможны реакции, которые кажутся 
физику невозможными и невероятными. Когда была вскры­
та гробница Тутанхамона, оказалось, что за 3000 лет его 
завтрак не окислился. Такова физическая вероятность. 
Но если бы фараон воскрес и сам съел свой завтрак, то 
завтрак сгорел бы очень быстро. Такова была биохимиче­
ская вероятность. Сам фараон представлял собой очень 
сложную и высокоорганизованную структуру ядер и элект­
ронов, статистическая вероятность которой близка к 
нулю.

Лодий развивал идеи Сент-Дьерди, глубоко оценив его 
мысль о статистической парадоксальности живого орга­
низма.

Природа и эволюция дали почти бессмертие роду и виду, 
ограничив индивид. Но в человеческом обществе индивид 
стал высокоинтеллектуальной личностью, которой трудно 
было примириться с биологическими границами своего 
бытия. Над каждым висел цейтнот. Каждому действитель­
ность напоминала о сроках. Но тут  как бы раскрылись
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две действительности. Одна, физическая действитель­
ность, состояла как бы из действительного и возможного, 
утверждая закон вероятностей. Другая действительность, 
биологическая, состояла из действительного и парадок­
сального, казалось бы, невозможного.

Еще в конце X X  века биологи столкнулись с противоре­
чием в развитии науки о живом. С одной стороны, огром­
ные успехи в раскрытии тайн генотипа, наследственности, 
всего, что связано с эволюцией рода и вида, с другой —  
полная неудача в раскрытии загадки развития фенотипа, 
индивида, того, как осуществляется заданное в наслед­
ственности и «записанное» самой природой в нуклеиновых 
кислотах. Ученые бились над вопросом: как оплодотво­
ренная яйцеклетка, бесформенный комочек протоплазмы, 
может превратиться в человека? Как одна простая клетка 
может превратиться в великое множество специализирован­
ных клеток, составляющих организм человека?

И только в X X I  веке ученые подошли к разрешению 
этой сложнейшей из проблем. Молекулярный и субмолеку­
лярный уровень изучения малого и отдельного, объеди­
ненный с пониманием целостного организма, помогли уче­
ным разгадать загадку осуществления заданного наслед­
ственностью и хранящегося в устойчивости нуклеиновых 
кислот. Вот тогда-то Лодий пришел к дерзкой, поистине 
федоровской идее соединить родовое с индивидуальным, 
сделать индивид таким же бессмертным, как род.

7

—  Н су ,—  спросил Лодий,—  что ты так смот­
ришь на меня, словно мы на космическом вокзале? Я же 
не улетаю за пределы Солнечной системы. Я всего-навсего 
только лечу в институт. Двадцать минут пути...

—  Двадцать пять, Лодий.
—  Н у , двадцать пять. Это же не вечность.
Нсу пыталась примириться с временностью мужа. Иног­

да она думала, что он ее обманывает. Разумеется, он в тай­
не от нее побывал на субмолекулярном пункте, но хочет,
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чтобы она беспокоилась о нем. Ведь слишком спокойная 
бестревожная любовь близка к равнодушию. Он хочет, 
чтобы она его любила и беспокоилась о нем. А х, эти муж­
чины!

Лодий поднял руку и помахал ладонью. Затем он 
исчез.

Он был близко, близко и вместе с тем далеко. Двадцать 
пять минут пути. День в институте, и к вечеру он снова 
будет здесь, рядом со своей Нсу. Работа не отпускала его. 
Ольга взяла отпуск, чтобы отдохнуть в Заповедных лесах, 
где тропы никуда не ведут и люди забывают о деле. Он тоже 
собирался полететь вместе с ней, но тут  возникли пробле­
мы. Перед ним всегда возникали проблемы. Одну из этих 
проблем он решил, проблему жизни без смерти. Н у  и что 
из того? Разве от этого изменилась сущность науки и на­
учного развития —  беспрестанные поиски? Разумеется, 
нет.

—  Нсу, моя Н су ,—  говорил он,—  мы еще так мало зна­
ем о живом.

—  Даже теперь, когда победили смерть?
—  Иногда мне кажется, что теперь мы знаем еще меньше. 

Особенно о человеке. Нсу, что я знаю о тебе?
—  Все. Мои привычки, мой характер.
—  Твой характер изменился. И  ты, кажется, меньше 

стала меня любить.
—  Почему ты так думаешь?
—  Потому что ты, Нсу, уже другой человек. Ты смот­

ришь на меня с высоты своей вечности. Как на временное 
существо. Что между нами общего? Ты переживешь Зем­
лю и увидишь, как будет тухнуть Солнце, а я исчезну че­
рез десять или двадцать лет.

—  Но зачем же ты послал меня на субмолекулярный 
пункт?

—  Я не мог сделать исключение для жены.
—  Почему же ты сделал его для себя?
—  Боялся.
—  Чего?
—  До сих пор не могу дать себе в этом отчет. Я боялся 

себя. Мой характер не приспособлен для вечности. И кроме 
того, я опасаюсь, что люди обвинят меня, когда поймут, 
что они потеряли...

—  А  что они потеряли?
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—  Приобретая, всегда что-то теряешь. Они потеряли 
единство с природой. Но они вышли из подчинения ее 
главному закону, они победили энтропию. Приобретение 
намного выше утрат.

—  Ты противоречишь себе. Тебе изменила твоя безу­
пречная логика... И кроме того, ты дезертир. Ты не захо­
тел быть великаном. Я знаю, ты всегда ценил в людях сла­
бость. Но зачем же ты реализовал свою идею, отдав ей 
столько сил?

—  Не знаю. Слабость победила меня. Может, это вре­
менно. И мне удастся себя пересилить.

8

Редактор вызвал к. себе в кабинет репортера 
Олега Нара.

—  Ну? —  сказал он.
Олегу Нару стало не по себе. В редакции всем было 

известно, не исключая автоматической курьерши, что сло­
во «ну» не сулит ничего хорошего.

—  Ну? —  повторил редактор.
Олег Нар молчал.
—  Я поручил вам написать заметку, предварительно 

поговорив с субмолекулярным биологом Лодием, а вы 
принесли мне фантастический рассказ. Д ля  чего?

—  Я хотел заглянуть в будущее.
—  Почему?
—  Потому что Лодий только приступил к работе и еще 

ничего не сделал. Он заявил, что проблему можно решить 
не раньше, чем через пятнадцать-двадцать лет.

—  Н у, вот и написали бы об этом. Самая скучная и 
пресная истина ценнее красивой неправды.

—  Вам не понравился мой рассказ? —  спросил 
Нар.

—  Какое мне дело до вашего рассказа. Мне не понра­
вился ваш поступок. Что, если все репортеры вместо крат­
ких заметок будут приносить длинные и причудливые рас­
сказы. У ж  не вообразили ли вы себя философом?
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—  Нет. Пока еще не вообразил. Я не философ, я писа­
тель.

—  Ну? —  сказал редактор и посмотрел на репортера 
глазами холодными и абсолютными, как вечность.—  Да, 
кстати, как зовут вашу героиню!

—  Ольга Нсу.
—  Послушайте, зачем вам понадобилось такое стран­

ное имя? Не могли бы вы его переменить на что-нибудь 
более естественное, близкое к жизни? Что значит Нсу? 
Не имя, а пустой звук! Я уже не говорю о том, что не сле­
довало выставлять напоказ самого себя и свою спину! 
Это нескромно, Нар. И  нескромно выступать против идеи 
Лодия. Вы же репортер, а не философ.



Илья Варшавский

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ
ИЗЫСКАНИЯ

Рассназ

—  Послуш айте, Ронг. Я не могу пожаловать­
ся на отсутствие выдержки, но, честное слово, у меня иног­
да появляется желание стукнуть вас чем-нибудь тяжелым 
по башке.

Дани Ронг пожал плечами.
—  Не думайте, что мне самому вся эта история достав­

ляет удовольствие, но я ничего не могу поделать. Если 
контрольная серия опытов...

—  А какого черта вам понадобилось ставить эту конт­
рольную серию?!

—  Бы же знаете, что методика, которой мы пользова­
лись вначале...

—  Не будьте болваном, Ронг!
Торп Кирби поднялся со стула и зашагал по комнате.
—  Неужели вы так ничего и не поняли? —  Сейчас в го­

лосе Кирби был сладчайший мед. Ему всегда хорошо уда­
вались эти театральные переходы от начальственного ок­
рика к проникновенному дружескому разговору.—  Ваша 
работа носит сугубо теоретический характер. Никто, во 
всяком случае, в течение ближайших лет никаких практи­
ческих выводов из нее делать не будет. У  вас вполне хватит
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времени, ну, скажем, через два года отдельно опублико­
вать результаты контрольной серии и, так сказать, уточ­
нить теорию.

—  Не уточнить, а опровергнуть.
—  О, господи! Н у , хорошо, опровергнуть, но только не 

сейчас. Ведь после той шумихи, которую мы подняли...
—  Мы?
—  Н у, пусть я. Но поймите, наконец, что кроме вашего 

дурацкого самолюбия, есть еще интересы фирмы.
—  Это не самолюбие.
—  А что?
—  Честность.
—  Честность! —  фыркнул Кирби.—  Поверьте моему 

опыту. Вы, вероятно, слышали о препарате «тервалсан». 
Так известно ли вам...

Ронг закрыл глаза, приготовившись выслушать одну из 
сногсшибательных историй, в которой находчивость Тор­
па Кирби, его умение разбивать козни врагов, его эруди­
ция и ум должны были служить примером стаду овец, опе­
каемому все тем же Торпом Кирби.

«Откуда этот апломб? —  думал Ронг, прислушиваясь 
к рокочущему баритону шефа.—  Ведь он ни черта ни в 
чем не смыслит. Краснобай и пустомеля!»

—  ...Надеюсь, я вас убедил?
—  Безусловно. И если вы рискнете опубликовать ре­

зультаты работ без контрольной серии, я всегда найду 
способ...

—  Ох, как мне хочется сказать вам несколько теплых 
слов! Но что толку, если вы даже не обижаетесь?! Первый 
раз вижу такую толстокожую...

—  Вас удивляет, почему я не реагирую на ваши гру­
бости?

—  Ну?
—  Видите ли, Кирби,—  тихо сказал Ронг,—  часто каж­

дый из нас руководствуется в своих поступках каким-то 
примером. Мое отношение к вам во многом определяется 
случаем, который мне довелось наблюдать в детстве. Это 
было в зоологическом саду. У  клетки с обезьянами стоял 
старый человек и кидал через прутья конфеты. Вероятно, 
он делал это с самыми лучшими намерениями. Но когда 
запас конфет в его карманах кончился, обезьяны пришли 
в ярость. Они сгрудились у решетки, и старик не успел 
опомниться, как был оплеван с ног до головы.
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—  Н у, и что из этого следует?
—  Он рассмеялся и пошел прочь. Вот тогда я понял, что 

настоящий человек не может обидеться на оплевавшую его 
обезьяну.

—  Отличная история! —  усмехнулся Кирби.—  Мне в 
ней больше всего понравилось, что он все-таки ушел опле­
ванный. Пример поучительный. Смотрите, Ронг, как 
бы...

—  Все понятно, Кирби. Теперь скажите, сколько еще 
времени вы сможете терпеть мое присутствие. Дело в том, 
что мне хочется закончить последнюю серию опытов, а для 
этого потребуется, по меньшей мере...

—  О, не будем мелочны! Я не тороплюсь и готов ждать 
хоть до завтрашнего утра.

—  Ясно.
—  Послушайте, Дан,—  в голосе Кирби вновь появились 

задушевные нотки,—  не думайте только, ради бога, что 
это результат какой-то личной неприязни. Я вас очен^ 
высоко ценю, как ученого, но вы сами понимаете...

—  Понимаю.
—  Я знаю, как трудно сейчас в Дономаге биохимику 

найти приличную работу. Вот —  телефон и адрес. Они 
прекрасно платят, и работа, кажется, вполне самостоятель­
ная. С  нашей стороны можете рассчитывать на самые луч ­
шие рекомендации.

—  Еще бы.
—  Кстати, надеюсь, вы не забыли, что при поступлении 

сюда вы дали подписку о неразглашении работ?
—  Нет, не забыл.
—  Отлично! Желаю успеха! Если у вас появится жела­

ние как-нибудь зайти ко мне домой вечерком, поболтать 
просто так, по-дружески, буду очень рад.

—  Спасибо. Зайду, если появится желание.

—  Доктор Ронг?
—  Да.
—  Господин •. Латиани вас ждет. Сейчас я ему до­

лож у.
Ронг оглядел приемную. Ничего не скажешь, дело, вид­

но, поставлено на широкую ногу. Во всяком случае, денег 
на обстановку не жалеют. Видно...

—  Пожалуйста!
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Ступая по мягкому пушистому ковру, он прошел в пре­
дупредительно распахнутую дверь. Навстречу ему под­
нялся из-за стола высокий лысый человек с матово-блед­
ным лицом.

—  Очень приятно, доктор Ронг! Садитесь, пожалуйста.
Ронг сел.
—  Итак, если я правильно понял доктора Кирби, вы не 

возражали бы против перехода на работу к нам?
—  Вы правильно поняли доктора Кирби, но вначале я 

хотел бы выяснить характер работы.
—  Разумеется. Если вы ничего не имеете против, мы об 

этом поговорим немного позже, а пока я позволю себе за­
дать вам несколько вопросов.

—  Слушаю.
—  Ваша работа у доктора Кирби. Не вызван ли ваш уход 

тем, что результаты вашей деятельности не оправдали пер­
воначальных надежд?

—  Да, это так.
—  Не была ли сама идея...
Ронг поморщился.
—  Простите, но я связан подпиской, и мне бы не хоте­

лось...
—  Помилуй бог! Меня вовсе не интересуют секреты 

фирмы. Я просто хотел узнать, не была ли сама идея не­
сколько преждевременной при нынешнем уровне науки... 
Н у , скажем, слегка фантастической?

—  Первоначальные предположения не оправдались. 
Поэтому, если вам нравится, можете считать их фантасти­
ческими.

—  Отлично! Второй вопрос: употребляете ли вы спирт­
ные напитки?

«Странная манера знакомиться с будущими сотрудни­
ками»,—  подумал Ронг.

—  Обета трезвости я не давал,—  резко ответил он,—  
но на работе не пью. Пусть вас это не тревожит.

—  Ни в коем случае, ни в коем случае! —  казалось, 
Латиани был в восторге.—  Ничто так не возбуждает вооб­
ражение, как добрая порция коньяка. Пусть даже на рабо­
те. Поверьте, нас это совершенно не смущает. Может быть, 
наркотики?

—  Извините,—  сказал, поднимаясь, Ронг,—  но думаю, 
что дальнейший разговор в этом тоне...

Латиани вскочил.
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—  Да что вы, дорогой доктор Ронг?! Я совершенно не 
имел в виду вас чем-нибудь обидеть. Просто ученые, рабо­
тающие у нас над Проблемой, пользуются полной свободой 
в своих поступках, и мы не только не запрещаем им при­
бегать в служебное время к алкоголю и наркотикам, но 
даже поощряем...

—  Что поощряете?
—  Все, что способствует активизации воображения. Та­

кова специфика нашего творческого метода.
Это было похоже на неуклюжую мистификацию.
—  Послушайте, господин Латиани,—  сказал Ронг,—  

может быть, вы вначале познакомите меня с сущностью 
Проблемы, а потом будет видно, стоит ли нам говорить о 
деталях.

Латиани усмехнулся,
—  Я охотно сделал бы это, уважаемый доктор Ронг, 

но ни я, ни ученые, работающие над ней, не имеют ни ма­
лейшего понятия, в чем эта Проблема заключается.

—  То есть, как это не имеют?
—  Очень просто. Проблема зашифрована в программе 

машины. Вы выдаете идеи, машина их анализирует. Что 
непригодно —  отбрасывается, что может быть впоследствии 
использовано —  запоминается.

—  Д ля чего это нужно?
—  Видите ли, какого бы совершенства ни достигла 

машина, ей всегда будет не хватать основного —  вообра­
жения. Поэтому там, где речь идет о поисках новых идей, 
машина беспомощна. Она не может выйти за пределы ло­
гики. В противном случае это будет галиматья.

—  И вы хотите...
—  ...использовать в машине человеческое воображение. 

Оно никогда не теряет своей ценности. Даже бред шизоф­
реника слагается из вполне конкретных представлений, 
сколь бы фантастичным ни было их сочетание. Вы меня 
понимаете?

—  Квант мысли,—  усмехнулся Ронг.
—  Совершенно верно!
—  И таким способом вы хотите решить сложную био­

химическую проблему?
—  Я разве сказал, что она биохимическая?
—  Простите, но в таком случае, зачем же?..
—  ...мы пригласили вас?
—  Вот именно.
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—  О, у нас работают ученые всех специальностей: фи­
зики, математики, физиологи, конструкторы, психиат­
ры, кибернетики и даже один астролог.

—  Тоже ученый?
—  В своем роде, в своем роде.
Ронг в недоумении потер лоб.
—  Все же я не понимаю, в чем будут состоять мои обя­

занности?
—  Нужно приходить сюда к одиннадцати часам утра и 

находиться в своем кабинете четыре часа. Все это время вы 
должны думать,—  неважно, о чем, лишь бы это имело ка­
кое-то отношение к вашей специальности. Чем смелее ги­
потезы, тем лучше.

—  И это все?
—  Все. Первое время вы будете получать три тысячи 

соле в месяц.
Ого! Это в три раза превышало оклад, который Ронг 

получал, работая в фирме.
—  В дальнейшем ваша оплата будет автоматически по­

вышаться в зависимости от количества идей, принятых 
машиной.

—  Но ведь я экспериментатор.
—  Великолепно! Вы можете ставить мысленные экспе­

рименты.
—  Откуда же я буду знать их результаты? Д ля  этого 

нужны настоящие опыты.
—  Это вам они нужны. Машина пользуется такими мето­

дами анализа, которые позволяют определить результат 
без проведения самого эксперимента.

—  Но я хоть буду знать этот результат?
—  Ни в коем случае. Машина не выдает никаких данных 

до полного окончания работы над Проблемой.
—  И тогда?
—  Не знаю. Это выходит за пределы моей компетенции. 

Вероятно, есть группа лиц, которая будет ознакомлена 
с результатами разработки Проблемы. Мне эти люди неиз­
вестны.

Ронг задумался.
—  Откровенно говоря, я в недоумении,—  сказал он,—  

все это так необычно.
—  Несомненно.

- И я  сомневаюсь, чтобы из этого вообще что-нибудь 
вышло.
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—  Это уже не ваша забота, доктор Ронг. О т вас требу­
ются только идеи, повторяю, неважно какие, но достаточ­
но смелые. Все остальное сделает машина. Помните, что, 
во-первых, вы не один, а во-вторых, сейчас ведутся только 
предварительные изыскания. Сама работа над Проблемой 
начнется несколько позже, когда будет накоплен достаточ­
ный материал.

—  Последний вопрос,—  спросил Ронг.—  Могу ли я, 
находясь здесь, продолжать настоящую научную работу. 
* —  Это нежелательно,—  ответил, подумав, Латиани,—  
никакой систематической работы вы не должны делать. 
Одни предположения, так сказать, фрагменты. Впрочем, 
в дальнейшем вы сможете использовать их по своему ус­
мотрению. Подписки с вас мы не берем.

—  Н у , что ж ,—  вздохнул Ронг,—  давайте попробуем, 
хотя я не знаю...

—  Прекрасно! Пойдемте, я покажу ваш кабинет.

Гигантский спрут раскинул свои щупальца на площади 
в несколько сот квадратных метров. Розовая опалесцирую­
щая жидкость пульсировала в прозрачных трубах, осве­
щаемая светом мигающих ламп. Красные, фиолетовые, 
зеленые блики метались среди нагромождения причудли­
вых аппаратов, вспыхивали на матовой поверхности экра­
нов, тонули в хаотическом сплетении антенн и прово­
дов.

Кибернетический Молох переваривал жертвоприноше­
ния своих подданных.

Латиани постучал кулаком по прозрачной стене, отго­
раживающей машинный зал:

—  Крепче броневой стали. Неплохая защита от всяких 
случайностей, а?

Ронг молча кивнул головой, пораженный масштабами и 
фантастичностью этого сооружения.

По другую сторону были расположены многочисленные 
двери, обитые черной кожей. Латиани открыл одну из 
них.

—  Вот ваш кабинет,—  сказал он, укрепляя на двери 
картиночку с изображением ромашки.—  Многие из наших 
сотрудников, по разным соображениям, не хотят афиши­
ровать свою работу у нас, да и мы в этом не заинтересова­
ны. Придется вам ориентироваться по этой карточке. Вот—
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ключ. Вход в чужие кабинеты категорически запрещен. 
Библиотека —  в конце коридора. Итак, завтра в одиннад­
цать часов.

Ронг заглянул в дверь. Странная обстановка для науч­
ной работы. Небольшая комната, оклеенная розовыми 
обоями. Фонарь под потолком, украшенный изображения­
ми драконов, освещает ее скупым светом. Окон нет. Вдоль 
стены —  турецкий диван с множеством подушек. Над 
диваном укреплено непонятное сооружение, напоминаю­
щее формой корыто. Рядом —  низкий столик, уставлен­
ный бутылками с яркими этикетками и коробочками с ка­
кими-то снадобьями. Даже письменного стола нет.

Латиани заметил недоумение Ронга.
—  Не удивляйтесь, дорогой доктор. Скоро вы ко всему 

привыкнете. Это определяется спецификой нашей ра­
боты.

«...Думай, думай, думай! О  чем думать? Все равно, очем, 
только думай, тебе за это платят деньги. Выдвигай гипо­
тезы, чем смелее, тем лучше. Н у , думай! Скотина Кирби! 
Если он посмеет опубликовать результаты без контрольной 
серии... не о том! Думай! О чем же думать? У , дья­
вол!»

Уже пять дней Ронг регулярно является на работу, и 
каждый раз повторяется одно и то же.

«Думай!»
Ему кажется, что даже под угрозой пытки он не способен 

выдавить из себя хоть какую-нибудь мыслишку.
«Думай!»
Махнув рукой, он встает с дивана и направляется в биб­

лиотеку.
На полках царит хаос. Книги по ядерной физике, био­

логии, математике валяются вперемешку с руководствами 
по хиромантии, описаниями телепатических опытов, пер- 
гаметными свитками на неизвестных Ронгу языках. На 
столе —  большой фолиант в потертом переплете из свиной 
кожи: «Черная и белая магия».

«А , все равно, чем бессмысленнее, тем лучше!» —  Сунув 
книгу под мышку, Ронг плетется в свой кабинет.

Лежа на диване, он лениво листает пожелтевшие стра­
ницы с кабалистическими знаками.
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Занятно. Некоторые фигуры чем-то напоминают логиче­
ские структурные обозначения.

«Кто знает, может быть, вся эта абракадабра есть по­
просту зашифровка каких-то логических понятий»,—  мель­
кает у него мысль.

В сооружении над диваном раздается громкое чавканье. 
Вспыхивает и гаснет зеленый сигнал. Похоже, что машине 
понравилась эта мысль.

«Сожрала?! Н у , думай дальше. О чем думать? Все равно, 
только думай!»

Ронг швыряет в угол книгу, наливает из бутылки, стоя­
щей на столике, стакан темной ароматной жидкости и зал­
пом опорожняет его.

«Думай!»

—  Интересуетесь, как наша коровка пережевывает 
жвачку?

Ронг обернулся. Рядом с ним стоял обрюзгший человек 
в помятом костюме, с лицом, покрытым жесткой седой 
щетиной. Резкий запах винного перегара вместе с сиплым 
астматическим дыханием вырывался изо рта.

—  Да, действительно, похоже.
—  Только подумать,—  собеседник Ронга стукнул кула­

ком по прозрачной перегородке,—  только подумать, что 
я отдал пятнадцать лет жизни на создание этой ско­
тины!

—  Вы ее конструировали? —  спросил Ронг.
—  Н у, не я один, но все же многое из того, что вы здесь 

видите, дело рук Яна Дорика.
Ронгу было знакомо это имя. Блестящий кибернетик, 

некогда ’один из самых популярных людей в Дономаге. 
Его работы всегда были окутаны дымкой таинственности. 
Генерал Дорик возглавлял во время войны «Мозговой 
трест», объединяющий ученых самых разнообразных спе­
циальностей. Однако вот уже пять лет о нем ничего не было 
слышно.

Ронг с любопытством на него посмотрел.
—  Значит, это вы составитель программы? —  спросил 

он.
—  Программы! —  Лицо Дорика покрылось красными 

пятнами.—  Черта с два! Я ту т  такой же кролик, как и вы. 
Никто из работающих здесь не имеет ни малейшего пред­

189



ставления о Проблеме. Они слишком осторожны для 
этого.

—  Кто они?
—  Те, кто нас нанимает.
—  Латиани?
—  Латиани —  пешка, подставное лицо. Даже он, ве­

роятно, не знает истинных хозяев.
—  Почему же все держится в таком секрете?
Дорик пожал плечами.
—  Очевидно, такова Проблема.
—  А вы что тут  делаете? —  спросил Ронг.
—  С сегодняшнего дня —  ничего. Меня уволили... за 

недостаток воображения. Слишком бедная фантазия.
Дорик снова ударил кулаком по перегородке.
—  Видите? Вот он —  паразит, питающийся соками на­

шего мозга. Бесстрастная самодовольная скотина! Еще 
бы! Что значат такие муравьи, как мы, по сравнению с этой 
пакостью, спрятанной за прозрачную броню?! Ведь она к 
тому же бессмертна!

—  Н у, знаете ли ,—  сказал Ронг,—  каждая машина 
тоже...

—  Смотрите! —  Дорик ткнул пальцем.—  Вы видите 
этих черепашек?

Ронг взглянул, куда показывала протянутая рука. Сре­
ди путаницы ламп, конденсаторов и сопротивлений двига­
лись два небольших аппарата, похожих на танки.

—  Вижу.
—  Все схемы машины дублированы. Если в одной из 

них вышел из строя какой-нибудь элемент, автоматически 
включается запасная схема. После этого та черепашка, 
которая находится ближе к месту аварии, снимает дефект­
ную деталь и заменяет ее новой, хранящейся в запасных 
кладовых, разбросанных по всей машине. Не правда ли, 
здорово?

—  Занятно.
—  Это мое изобретение,—  самодовольно сказал Дорик,—  

абсолютная надежность всей системы. Н у , прощайте! 
Вам ведь нельзя со мной разговаривать, узнает Латиани, 
не оберетесь неприятностей. Только знаете что,—  он по* 
низил голос до шепота,—  мой вам совет: сматывайте по­
скорее удочки. Ничем хорошим это не кончится, поверьте 
моему опыту.
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Дорик вытащил из кармана клетчатый платок, громко 
высморкался и, махнув на прощанье рукой, зашагал к 
выходу.

«Не думай о Дорике, не думай о Кирби, не думай о 
Латиани, думай только о научных проблемах. Чем смелее 
предположения, тем лучше, думай, думай, думай, думай. 
Не думай о Дорике...»

Ронг взглянул на часы. Слава богу! Рабочий день окон­
чен, можно идти домой.

Он был уже на по л пути к выходу, когда одна из дверей 
резко распахнулась и в коридор, спотыкаясь, вышла моло­
дая женщина.

—  Нода?!
—  А , Дан! Оказывается, и вы здесь?
—  Что вы тут  делаете? —  спросил Ронг.—  Разве ваша 

работа в университете?..
—  Длинная история, Дан. Ноды Сторн больше нет. 

Есть эта... как ее... хризантема... математик на службе 
у машины... краса и гордость Проблемы.—  Она криво 
усмехнулась.

Только сейчас Ронг обратил внимание на мертвенную 
бледность ее лица и неестественно расширенные зрачки.

—  Что с вами, Нода?
—  Ерунда! Это героин. Слишком много героина за по­

следнюю неделю. Зато что я им сегодня выдала! Фантас­
магория в шестимерном пространстве. У х , даже голова 
кружится! —  Пошатнувшись, она схватила Ронга за плечо.

—  Пойдемте,—  сказал он, беря ее под руку.—  Я отве­
зу вас домой. Ведь вы совершенно больны.

—  Я не хочу домой. Там... Послушайте, Дан, у вас 
бывают галлюцинации?

—  Пока еще нет.
—  А у меня бывают. Наверное, от героина.
—  Вам нужно немедленно лечь в постель!
—  Я не хочу в постель. Мне хочется есть. Я ведь три 

дня... Повезите меня куда-нибудь, где можно поесть. 
Только, чтобы там были люди и... эта... как называется?.. 
Н у , словом, музыка.

Нода, морщась, проглотила несколько ложек супа и 
отодвинула тарелку.
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—  Больше не могу. Послушайте, Дан, вы-то как туда 
попали?

—  В общем, случайно. А  вы давно?
—  Давно. Уже больше шести месяцев.
—  Но почему? Ведь ваше положение в универси­

тете...
—  Ох, ДанI Все это началось очень давно, еще в студен­

ческие годы. Вы помните наши вечеринки? Обычная ще­
нячья бравада. Наркотики. Вот и втянулась. А  они ведь 
все знают, вероятно, следили. Предложили работу. Платят 
отлично, героину —  сколько угодно. Раньше не понимала, 
что там творится, а теперь, когда начала догадывать­
ся...

—  Вы имеете в виду Проблему? Вам что-нибудь о ней 
известно?

—  Очень мало, но ведь вы знаете, что я —  аналитик. 
Когда у меня возникли кое-какие подозрения, я разрабо­
тала систему определителей. Начала систематизировать 
все, что интересует машину, и тогда...

Она закрыла лицо руками.
—  У х , Дан, как это все страшно! Самое ужасное, что 

мы с вами совершенно беспомощны. Ведь программа маши­
ны никому не известна, а тут еще вдобавок —  добрая треть 
наркоманов и алкоголиков, работающих с ней, бывшие 
военные. Вы представляете себе, на что они способ­
ны?!

—  Вы думаете,—  спросил Ронг,—  что Проблема имеет 
отношение к какому-то новому оружию? Но тогда почему 
они пригласили меня? Ведь я —  биохимик.

Нода залилась истерическим смехом.
—  Вы ребенок, Дан! Они ищут новые идеи главным обра­

зом в пограничных областях различных наук. Перетряхи­
вают все, что когда-либо было известно человечеству с 
незапамятных времен. Сопоставляют и анализируют.—  
Она понизила голос. —  Вы знаете, есть мнимости в гео­
метрии. Никто никогда не думал об их физическом смысле. 
Однако, когда человек... ну, словом, героин... мало ли 
какой бред тогда лезет в голову. Так вот, все, что я тогда 
думала по этому поводу, машина сожрала без остатка. 
А  разве вы не замечали, что лампочка над вашей головой 
часто вспыхивает при самых невероятных предположе­
ниях?

Ронг задумался.
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—  Пожалуй, да. Однажды, это было к концу рабочего 
дня, я был утомлен и плохо себя чувствовал, мне пришла 
в голову дикая мысль, что если бы кровь, кроме гемогло­
бина, содержала еще хлорофилл, то, при прозрачных кож­
ных покровах, можно было бы осуществить газовый обмен 
в организме по замкнутому циклу.

—  И что же?! —  Нода вся подалась к Ронгу.—  Как она 
на это реагировала?!

—  Зачавкала, как свинья, жрущая похлебку.
—  Вот видите! Я была уверена, что здесь должно быть 

что-то в этом роде!
—  Не знаю,—  задумчиво произнес Ронг,—  все это очень 

странно, но я не думаю, чтобы какое-либо оружие могло 
быть создано на базе таких...

—  Вероятно, это не оружие,—  перебила Нода,—  но 
если мои подозрения правильны, то эта кучка маньяков 
получит в свои руки такие средства порабощения, перед 
которыми самые мрачные страницы истории Дономаги по­
кажутся ерундой. Не зря они не жалеют никаких денег и 
ни перед чем не останавливаются, чтобы заполучить в свои 
лапы нужных им ученых.

—  Но что мы с вами можем сделать, Нода?
—  Мне нужно еще два дня, чтобы закончить проверку 

моей гипотезы. Если все подтвердится, мы должны будем 
попытаться предать все огласке. Может быть, газеты...

—  Кто нам поверит?
—  Тогда мы должны будем уничтожить машину,—  ска­

зала она, вставая.—  А теперь, Дан, отвезите меня домой. 
Мне нужно выспаться перед завтрашним поединком.

Прошло два дня. Ронгу больше не удавалось перегово­
рить с Нодой. Дверь ее кабинета всегда была заперта из­
нутри. На стук никто не отзывался.

Ронг не мог отделаться от тревожных предчувствий. То, 
что подсознательно все время его тревожило, после разго­
вора с Нодой приобрело характер уверенности. Сейчас он 
не сомневался, что если б за таинственностью, которой 
была окружена Проблема, не скрывались зловещие замыс­
лы ее хозяев, не было бы ни этих изолированных кабинетов 
с зашифрованными наименованиями их обитателей, ни 
стремления оградить машину от всякого воздействия извне.
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Тщетно он поджидал Ноду у выхода. Очевидно, либо 
она не покидала кабинета, либо Латиани уже кое о чем 
пронюхал и успел принять контрмеры.

Было около трех часов дня, когда слух Ронга резанул 
пронзительный женский вопль.

Он выбежал в коридор и увидел двух верзил в белых 
халатах, волочивших Ноду. Ронг бросился к ним.

—  Меня увозят,— крикнула Нода,—  наверное, они...—  
ее слова потонули в огромной лапе, заткнувшей ей рот. 
Ронг схватил одного из стражей за воротник.

—  Стукни его, Майк,—  проревел тот, вертя шеей,—  
они все тут  сумасшедшие!

Ронг почувствовал тупую боль в виске. Перед глазами 
вспыхнули разноцветные круги...

—  Где Латиани?!
—  Он уехал минут тридцать назад. Сегодня здесь боль­

ше не будет.
Ронг рванул дверь. Кабинет был пуст.
—  Куда увезли Ноду Сторн?!
Лицо секретарши выразило изумление.
—  Простите, доктор Ронг, но я не поняла...
—  Бросьте прикидываться дурочкой! Я спрашиваю, ку­

да увезли Ноду Сторн?!
—  Право, я ничего не знаю. Может быть, господин Л а ­

тиани....
Ронг погрозил ей кулаком.
—  Подождите, я еще до вас доберусь!
Отпихнув ногой стул, он направился вниз.
Нужно было решать.
Не подлежало сомнению —  Ноду убрали потому, что 

она достаточно близко подошла к решению загадки, со­
ставляющей тайну этой преступной шайки. Нет ничего 
проще, чем объявить сумасшедшей женщину, у которой 
нервная система расстроена постоянным употреблением 
наркотиков. Что бы Нода ни говорила, всегда можно ква­
лифицировать это как бред. Ведь никаких доказательств 
она привести не может.

Откинувшись на диванные подушки, Ронг пытался при­
вести в порядок мысли, мелькавшие в голове, все еще зату­
маненной от полученного удара.
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Найти Ноду будет очень трудно. Вероятно, они ее помес­
тят в одну из психиатрических лечебниц под вымышлен­
ным именем. Даже если это не так, то все равно медицин­
ские учреждения подобного рода очень неохотно выдают 
справки о своих пациентах. Да и кто он такой, чтобы тре­
бовать у них сведения? Насколько ему было известно, род­
ственников у нее нет. Можно обшарить всю Дономагу, так 
ничего и не добившись.

Но что делать, если Ноду не удастся найти?
Ведь пока что машина работает, и каждый день неук­

лонно прибдижает страшную развязку. О, черт! Если б 
можно было проникнуть за эту прозрачную броню!

Ронг вспомнил двух черепашек, которых показывал ему 
Дорик. Даже если каким-то чудом вывести из строя маши­
ну, те ее сразу бы реставрировали. Ведь им достаточно 
получить сигнал... Стоп! Это, кажется, мысль!

От напряжения лоб Ронга покрылся каплями пота.
Полученный сигнал о неисправности какого-либо эле­

мента заставляет черепаху идти к месту аварии и сменить 
негодную деталь запасной. А если было бы наоборот, от­
сутствие сигнала побуждало б заменить годную деталь вы­
шедшей из строя. Но как это сделать? Очевидно, где-то 
в схеме нужно переключить вход на выход. Изменить на­
правление сигнала, и программа на самосохранение у ма­
шины превратится в манию самоубийства.

Внезапно наверху щелкнуло, вспыхнул зеленый сигнал.
«Ага! А ну, дальше! Как проникнуть за броню, чтобы 

переключить контакты? Это нужно сделать у обеих чере­
пах. Ура! Молодчина, Ронг! Слава богу, что их две! Пусть 
переключат вводы друг у друга».

Многочисленные реле непрерывно щелкали над головой 
Ронга. Сигнал светился ярким зеленым светом. Машина 
явно заинтересовалась этой идеей. Однако еще нельзя было 
понять, сделает ли она из нее какие-либо практические 
выводы.

Ронг вышел в коридор. Черепашки прекратили свой бег 
и стояли, уставившись друг на друга красными глазами. 
С тяжело бьющимся сердцем Ронг приник к перегородке.

Прошло несколько минут, и вот одна из черепашек нача­
ла ощупывать другую тонкими паучьими лапками. Затем 
неуловимо быстрым движением откинула на ней крышку...

Теперь все сомнения исчезли. Обе черепашки вновь дви­
гались вдоль машины, снимая многочисленные конденса­
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торы и сопротивления. Судя по скорости, с какой они это 
проделывали, через несколько часов все будет кончено. 
Ронг усмехнулся. Больше ему здесь нечего было делать.

На следующее утро Ронг влетел в кабинет Латиани.
—  А , доктор Ронг! —  на губах Латиани появилась на­

смешливая улыбка.—  Могу вас поздравить. С сегодняш­
него дня ваш оклад увеличен на пятьсот соле. Эта идея на­
счет черепашек дала нам возможность значительно увели­
чить надежность машины. Просто удивительно, как мы 
раньше не предусмотрели возможность подобной диверсии.

Ронг схватил его за горло.
—  Говорите, куда вы запрятали Ноду Сторн?!
—  Спокойно, Ронг! —  Латиани резким ударом отбросил 

его в кресло. —  Никуда ваша Нода не денется. Недельку 
полечится от истерии и снова вернется к нам. Так уже было 
несколько раз. Ее-то мы с удовольствием возьмем назад, 
хотя предварительные изыскания уже закончены. Сегодня 
машина начнет выдавать продукцию —  тысячу научно- 
фантастических рассказов в год. Мы в это дело вложили 
больше ста миллионов соле, а вы, осел эдакий, чуть было 
все нам не испортили. Хорошо, что автоматическая защита, 
предусмотренная Дориком, вовремя выключила ток. Не­
чего сказать, хорошего работничка нам подсунул Кирби! 
А ведь он —  один из главных акционеров нашей фирмы.



Александр Шалимов

КОНЦЕНТРАТОР
ГРАВИТАЦИИ

Рассназ

—  Т ы  должен помочь мне, Стив,—  сказал 
Д ж о .—  Я окончательно сел на мель...

—  Но твое последнее изобретение,—  поднял брови 
Стив,—  неужели опять...

—  Д а ... Собственно, автомат в Контрольном бюро сна­
чала высказался как-то неопределенно: идея оригинальна, 
в схеме есть элементы новизны, в целом требует углублен­
ного анализа. Окончательный ответ получил сегодня. 
В о т...—  Д ж о протянул приятелю кусок перфорированной 
алюминиевой фольги.

—  Видишь? Предложено впервые в 1973 году. На прак­
тике не применялось... Слишком упрощало управление 
многими процессами. У  парня была голова на плечах. 
Додуматься в те времена...

—  А кто он? —  поинтересовался Стив, лениво потяги­
вая из бокала зеленоватую бодрящую жидкость, подан­
ную белым автоматом.

Д ж о невесело усмехнулся.
—  Кто теперь помнит имена? Т у т  указан номер патента 

СШ А —  103 109 725. Историк, может, и раскопал бы под-
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ровности в каком-нибудь хранилище бумажных докумен­
тов. Мне это ни к чему.

—  Не везет тебе, Д ж о ,—  заметил Стив, снова поднося 
к губам бокал.

Друзья сидели за маленьким овальным столиком в са­
мом углу  большого низкого зала. Обеденный перерыв дав­
но кончился. Кафе-автомат, расположенное на восьмом 
подземном этаже огромного здания концерна Голфорби, 
было почти пусто.

Джо поставил на столик пустой бокал. Бесшумно подка­
тил белый автомат. Приглашающе мигнул золотистым глаз­
ком. Джо отрицательно махнул рукой, отвернулся.

—  Я плачу, Д ж о ,—  сказал Стив.
Он небрежно швырнул монету в серебристую раковину 

на груди автомата.
Послышался мелодичный звон, мягкий голос негромко 

произнес:
—  Благодарю. Пейте на здоровье.
Перед Джо появился второй бокал, до краев наполнен­

ный зеленоватым напитком Голфорби, «легко усваиваемым, 
приятным на вкус, высококалорийным, питательным и 
тонизирующим», как беззвучно кричали световые надпи­
си, бегущие по стенам зала.

Джо кивнул. Взял бокал. Пока он пил, Стив молча на­
блюдал за ним.

«Сдает Д ж о ,—  думал Стив.—  Глаза потускнели, лысеет 
и цвет лица нездоровый. Одет кое-как: свитер из самого 
дешевого синтетика. Носит его вторую неделю, а то и 
дольше. Чертовски талантливый парень, а неудачник...»

—  Просто не знаю, что» тебе посоветовать, Д ж о ,—  за­
думчиво сказал Стив, когда Дж о покончил со вторым 
бокалом.—  Нашему концерну инженеры не нужны. Пого­
варивают о новом сокращении. Обслуживающего персона­
ла совсем не осталось —  заменили автоматами... Разве 
агентом по продаже автоматов? Если хочешь, поговорю 
с мистером Голфорби-младшим.

—  Нет,—  решительно сказал Д ж о ,—  для этого не го­
жусь. Я до краев начинен новыми проектами. Мне бы в 
конструкторскую группу... Или раздобыть денег и про­
должить работы у себя в лаборатории. Я сейчас бьюсь над 
одной интересной штукой... Ты можешь одолжить мне еще 
денег, Стив?

—  Пожалуй... Но того, что я в силах предложить, едва
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ли хватит... Я работаю всего три часа в день и, сам пони­
маешь....

—  В конструкторском бюро?
—  Нет,—  Стив смущенно каш лянул,—  видишь ли, там 

платили гроши. Я владею несколькими языками. Мистер 
Голфорби-младший узнал об этом и предложил мне долж ­
ность утреннего секретаря. По утрам мистер Голфорби 
занимается техническими вопросами, знакомится с про­
спектами фирм, проектами автоматов, запускаемых в 
серийное производство. Он в технике ни бельмеса не по­
нимает. Ему нужен кто-то, чтобы не наделать глупостей... 
Хитрый старый крокодил. Эксплуатирует меня, как спе­
циалиста, а платит, как техническому секретарю. В час 
дня он кончает заниматься техникой. Автомат подает ему 
в кабинет завтрак, а я... мой рабочий день окончен.

—  Как же шеф обходится без тебя после завтрака? —  
поинтересовался Джо.

—  Вторую половину дня он занимается финансовыми 
делами, диктует письма. Тогда при нем неотлучно нахо­
дится дневной секретарь —  мисс Баркли. Впрочем, он 
собирается и ее заменить автоматом.

—  Я мог бы спроектировать такой автомат,—  заметил 
Джо.

—  Он давно спроектирован, только мистер Голфорби 
все не может решить, какую придать ему внешнюю форму—  
девушки или особы постарше, и потом цвет волос, глаз и 
все прочее. Мистеру Голфорби не остается времени проду­
мать детали.

—  Неужели он один командует концерном?
—  Фактически так получается, Джо. Мистер Голфорби- 

младший подозрителен и недоверчив. Все предпочитает 
решать сам. Изредка собирает совет директоров, но это 
только в крайних случаях. Новые крупные вложения в 
производство или что-нибудь подобное...

—  Король автоматов,—  с оттенком зависти и горечи 
заметил Д ж о .—  Властелин тупой, абсолютный и всемо­
гущий.

—  Н у , последнее не совсем...—  оглянувшись по сторо­
нам, шепнул Стив.—  Сейчас у мистера Голфорби со всемо­
гуществом не совсем благополучно. Ты слышал о концерне 
Риджерса? Они тоже делают автоматы. Мистер Голфорби 
пытался договориться со стариком Риджерсом. Не вышло. 
Теперь они смертельные враги. Мистер Голфорби, кажется,
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способен проглотить Риджерса, не жуя. Но этот Риджерс —  
крепкий орешек. И , главное, все дело только в нем самом. 
Вице-директора его концерна не прочь договориться с моим 
шефом, а Риджерс—  ни в какую. Уверен, он еще доставит 
мистеру Голфорби немало хлопот...

Джо сжал пальцами лоб. Соображал что-то.
—  Слушай, Стив,—  сказал он наконец,—  устрой мне 

небольшую аудиенцию у шефа в часы твоего утреннего 
дежурства.

—  Зачем? —  забеспокоился Стив.
—  Хочу предложить ему... одну безделицу.
—  Не примет. Вся техника идет через технический 

совет, главного конструктора, экспертов. Безнадежно, 
дружище. Я там бессилен.

—  А ты постарайся, чтобы Голфорби принял меня... 
Ты ведь можешь это устроить. Остальное беру на себя.

—  Выгонит он меня, Джо.
—  Ручаюсь, что нет. А  если мой проект удастся, двадцать 

пять процентов твои.
—  Сколько это будет? —  поинтересовался Стив.
—  Н у , скажем, двести пятьдесят тысяч.
—  О -о,—  разочарованно протянул утренний секретарь 

мистера Голфорби-младшего.—  О, Джо, этот «голфорби» 
ударил тебе в голову. Пойдем лучше...

—  Подожди, Стив. Подумай, двести пятьдесят тысяч. 
После этого ты сам не захочешь оставаться утренним сек­
ретарем у мистера Голфорби. Н у, а если не выйдет, к тебе 
он не будет иметь претензий. Ты останешься на своем вы­
соком посту утреннего секретаря, а я... Я пойду работать 
агентом по продаже автоматов.

—  Но что сказать шефу, Джо? Как представить тебя?..
—  Скажи что угодно. Лишь бы принял. И , разумеется, 

не вспоминай, что мы приятели. Убежден, он клюнет на 
мое предложение. Тогда мы с тобой договоримся о даль­
нейшем. По рукам, Стив?

—  Не знаю... не знаю. Боюсь остаться без места.
—  Разумеется, боязливый не заработает четверть мил­

лиона...
—  Если думаешь воздействовать на его эмоциональные 

струны...
—  Неужели ты считаешь меня окончательным болваном. 

Стив?
—  Тогда объясни.
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—  Объясню... Но позже. Сначала устрой встречу. Не 
пожалеешь.

—  Я может и рискнул бы, Джо, но...
—  Но?
—  Двадцать пять процентов —  это маловато...
—  Ты стал дельцом возле своего шефа, Стив. Сколько 

ты хочешь?
—  Видишь ли ... В случае неудачи я рискую местом, ты 

практически не рискуешь ничем. В крайнем случае он 
прикажет роботам вышвырнуть тебя на улицу. Справедли­
вость требует, чтобы все было пополам. И риск и... все 
прочее...

—  Это грабеж, Стив... Я ... просто не ожидал. Ладно. 
Тридцать процентов, и ни пенса больше. Иначе пойду к 
Риджерсу.

—  Ого, Риджерс! Там у тебя ничего не выйдет, дорогой. 
Не доберешься даже до утреннего секретаря... Впрочем, 
я готов немного уступить. Сорок процентов, Джо. Это мое 
последнее слово.

—  Ты пользуешься моим безвыходным положением, 
мальчик. Тридцать пять, и кончим разговор.

—  Нехорошо так торговаться со старым приятелем, Джо. 
Мы с тобой учились вместе. Впрочем, я всегда обладал мяг­
ким характером. Поэтому и не шагнул дальше утреннего 
секретаря. Тридцать семь процентов и звони завтра днем. 
Либо я скажу, когда мистер Голфорби-младший примет 
тебя, либо сообщу, в какие дыры теперь требуются агенты 
по продаже автоматов.

—  Слушаю,—  сказал мистер Голфорби-младший. В ва­
шем распоряжении пять минут и ни секунды больше.

—  Пусть этот выйдет,—  Д ж о кивнул в сторону Стива.—  
Дело слишком серьезно, мистер... э-э... Голфорби.

Маленькие бесцветные глазки властелина всемирно 
известного концерна широко раскрылись. Мистер Голфор­
би-младший с нескрываемым любопытством посмотрел на 
Джо. Потом протянул пухлую  руку, унизанную дорогими 
перстнями, взял из массивного золотого бокала сигару, 
не спеша поднес к автоматической гильотинке. Обрезал. 
Закурил.

—  Осталось четыре минуты,—  бросил он, глядя испод­
лобья на Джо.
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Джо заложил ногу за ногу и, не моргнув глазом, потя­
нулся за сигарой.

Стив в ужасе зажмурился.
—  Я тоже ценю свое время, сэр,—  сказал Дж о с оттен­

ком легкого укора.
Он отгрыз кончик сигары, выплюнул его на пушистый 

ковер из дорогого синтетика и, взяв резким движением со 
стола зажигалку в форме статуэтки Гомера, прикурил от 
лысины поэта.

—  Три минуты,—  заметил мистер Голфорби не очень 
уверенно.

—  Речь пойдет о концентраторе гравитации,—  процедил 
сквозь зубы Д ж о .—  Надеюсь, вы понимаете, что это зна­
чит?.. —  Он глубоко затянулся и выпустил струю дыма 
к самому потолку кабинета.

Мистер Голфорби-младший заерзал в кресле. Глянув 
в сторону своего секретаря, он прочитал на его лице непод­
дельный ужас и решился.

—  Оставьте нас вдвоем на... несколько минут,—  сказал 
мистер Голфорби с такой миной, словно проглотил живую 
осу и она еще ж уж ж ит где-то за языком.

Стив вышел пошатываясь. Дверь кабинета автоматиче­
ски закрылась за его спиной.

Прошло десять минут, пятнадцать, двадцать... Телеэк­
ран над дверью оставался темным.

Наконец Стив не выдержал. Он нажал кнопку и дрожа­
щим голосом сказал в микрофон:

—  Простите, шеф, я еще не нужен вам?..
—  Вы можете войти,—  послышался в ответ голос мис­

тера Голфорби. По тону, каким были сказаны эти слова, 
Стив понял —  шеф сильно взволнован.

— ...Теперь вы понимаете, почему я настаивал на разго­
воре без свидетелей,—  услышал Стив голос Джо, когда 
дверь кабинета бесшумно скользнула в сторону.

Джо стоял посреди кабинета, покачиваясь на носках. 
Мистер Голфорби, подперев ладонями подбородок, сосредо­
точенно жевал потухшую сигару.

—  На какое расстояние действует ваша модель? —  спро­
сил он, не глядя на Джо.

—  Десять-пятнадцать метров в случае предельной кон­
центрации поля. При увеличении мощности излучателя 
дальность соответственно возрастает. Но тут  надо соблю­
дать осторожность. Это самое страшное оружие, когда-
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либо создававшееся на Земле. Расчеты показывают, что 
излучатель диаметром около трех метров без труда дефор­
мирует, иными словами, уничтожит планету средней ве­
личины.

—  Такой мне пока не нужен,—  заметил мистер Гол- 
форби.—  Сколько хотите получить за вашу игрушку?

—  Сейчас это бесполезный разговор,—  возразил Д ж о .—  
Мы продолжим его, когда увидите концентратор в дей­
ствии. Разумеется, дешево не отдам... На испытание можете 
пригласить любого эксперта или доверенное лицо. Но толь­
ко одного. Я не хочу, чтобы тайна разошлась. Думаю про­
должить работу над прибором. Вам предлагаю не патент, 
а действующую модель в одном экземпляре. Почему выбрал 
именно вас? Потому что вы, вероятнее всего, не используете 
концентратор во вред человечеству. Если прибор попадет 
в руки маньяка или гангстера, трудно предвидеть послед­
ствия. Вы поняли меня?

—  Если я куплю его у  вас, я использую его так, как 
сочту нужным,—  сказал мистер Голфорби-младший и 
засопел.

—  Разумеется, сэр,—  вежливо согласился Д ж о .—  Но 
производить другие концентраторы вы не будете.

—  И этого не обещаю,—  объявил Голфорби и засопел 
еще громче.

—  А  мне и не нужны обещания,—  сказал Д ж о .—  Это 
я сам знаю. Чтобы создать второй концентратор по моей 
модели, вам надо иметь среди ваших инженеров по крайней 
мере второго Джонатана Диппа, то есть меня. Мое почте­
ние, сэр.

—  Позвольте,—  повысил голос мистер Голфорби.—  
А когда?..

—  Когда вам будет угодно. Прибор готов и находится 
в безопасном месте.

—  Но где?
—  Безразлично... Можно здесь...— Д ж о критически 

огляделся по сторонам.—  Ж аль, конечно, обстановку. 
При испытании кое-что неминуемо будет испорчено... 
Может, где-нибудь за городом, в укромном месте?

—  Тогда завтра... Вы могли бы завтра? — мистер Гол­
форби испытующе глянул на Джо:

«Впервые слышу, что он спрашивает, а не приказывает,—  
подумал Стив.—  Д ж о, кажется, действительно гений!»
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—  Завтра мне не очень удобно,—  холодно сказал Джо. —  
Но... в конце концов, могу выкроить час-полтора. Согла­
сен...

—  Мой секретарь заедет за вами утром, мистер Дипп. 
Оставьте ему ваш адрес. Концентратор испытаем на моей 
загородной вилле. Третьим будет...—  мистер Голфорби на 
мгновение задумался,—  третьим будет мой секретарь. Вот 
этот... Кстати, он инженер и кое-что понимает в физиче­
ской сути всех этих штук. Я возьму игрушку, если все 
будет... так, как вы рассказывали.

—  Но объясни же, наконец, Д ж о ,—  настаивал Стив, 
шагая рядом с приятелем вдоль зеленой аллеи, все деревья 
которой были подстрижены в виде геометрически правиль­
ных пирамид, кубов и эллипсов.—  Объясни, что ты заду­
мал. Я не могу играть вслепую. А ты темнишь.

—  Лучше, если для тебя это будет неожиданностью,—  
холодно отрезал Д ж о .—  Твой ужас и изумление лучше 
всего убедят твоего шефа. Потерпи. Ты утренний секре­
тарь, не более. Сыграй роль до конца и получишь свои 
тридцать семь процентов. Кстати, где нас будет ждать твой 
крокодил?

—  На большой лужайке вон за тем прудом. Ровно в 
одиннадцать тридцать он прилетит туда на винтокрыле. Он 
не любит терять времени в скоростных наземных машинах. 
Но имей в виду, ты ведешь себя нечестно и это может кон­
читься плохо. Если бы я знал, в чем дело, я мог бы помочь, 
сказать что-то в удобный момент, а так...

—  Все будет в порядке, старина. Ты уже сделал глав­
ную часть своей работы. Свел меня с шефом. Остальное 
предоставь мне.

Когда Стив и Джо достигли лужайки, над их головами 
послышался негромкий шелест, и серебристая кабина, 
спланировав почти отвесно, коснулась амортизаторами 
зеленой коротко подстриженной травы. Колыхнувшись раз 
и другой, винтокрыл замер неподвижно. Прозрачная стен­
ка кабины скользнула в сторону, и мистер Голфорби сту­
пил на землю.

Стив поспешно поклонился. Мистер Голфорби кивнул 
и, подойдя к Джо, милостиво протянул руку.

Джо небрежно пожал ее.
—  Машинка при вас? —  осведомился мистер Голфорби.
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—  Вы имеете в виду концентратор, сэр?
—  Разумеется, не автомат для продажи газированной 

воды.
—  Концентратор здесь.
Мистер Голфорби огляделся.
—  Но я не вижу...
—  Вот он, сэр.
Джо разжал руку. На ладони.у него лежал маленький 

блестящий параллелепипед, похожий на зажигалку.
—  И это все?
—  А  вы полагали, что он величиной с межпланетный 

корабль? Тогда я не предлагал бы его вам.
—  Но...
—  Никаких «но», сэр. Приступим к испытаниям?
—  Предупреждаю, что если вы вздумаете дурачить 

меня...
—  Сэр!
—  ...я  заставлю вас пожалеть об этом,—  докончил мис­

тер Голфорби, побагровев.
—  На чем вы хотите испытать его действие?
—  На чем угодно.
—  Вам не жаль этого прекрасного старого дуба? —  Д ж о 

небрежно указал на огромное раскидистое дерево с густой 
темно-зеленой кроной, стоящее метрах в десяти на краю 
поляны.

—  Этому дубу триста пятьдесят лет,—  сказал мистер 
Голфорби.—  Его ствол около трех метров в обхвате.

—  Поэтому я и спрашиваю: не жаль вам его?
—  Неужели вы рассчитываете вашим спичечным короб­

ком...
—  Кажется, мы тратим впустую драгоценное время,—  

с легким раздражением заметил Д ж о .— Потрудитесь объяс­
нить, сэр, что вам угодно от меня.

—  Я хочу испытать ваш... прибор.
—  И я  хочу только этого, сэр. Этот, как вы изволили 

выразиться, «спичечный коробок» заключает в себе чудо­
вищную силу. Видите, здесь небольшое отверстие? Это 
излучатель направленного гравитационного поля. Он излу­
чает гравитоны, сэр... гравитоны... Самые мельчайшие, 
всепроникающие и... всесильные частицы Вселенной. По­
ток гравитонов, как я уже имел удовольствие вам расска­
зывать, деформирует естественное поле тяжести Земли. 
Вы представляете, сэр, что при этом получается?
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—  М-да,—  сказал мистер Голфорби,—  но я...
—  Минутку, сэр. Недостаток этого прибора в том, 

что он очень мал. Поток гравитонов быстро рассеивается 
в пространстве. Практически в двадцати метрах от прибора 
деформация поля тяжести почти неощутима. Разумеется, 
ее можно фиксировать точными приборами, но так... ниче­
го не заметно...

—  Позвольте,—  начал мистер Голфорби.
—  Это на двадцати метрах, сэр,—  продолжал Джо, а в 

радиусе десяти метров от прибора деформация поля тяжес­
ти без труда сбросит под откос стремительно мчащийся 
поезд, обрушит стену дома или переломит, как спичку, 
вот этот дуб. И никто не догадается, что было причиной 
катастрофы.

«Какая сволочь!— подумал Стив.—  Аферист! Так 
подвести... Называется, друг!»

Джо словно понял мысли Стива и обернулся к нему.
—  В радиусе двух-трех метров, сэр,—  продолжал Джо, 

обращаясь к мистеру Голфорби,—  совсем небольшая доза 
направленного излучения гравитонов приведет к мгновен­
ному инфаркту со смертельным исходом или к кровоиз­
лиянию в мозгу того... лица, которое попадет в поле из­
лучения. Неугодно ли вам посмотреть сюда. Видите шка­
лу? Стрелка стоит на нуле. Я направляю излучатель на... 
ну, хотя бы на него,—  Джо указал на Стива, стоящего 
в трех шагах.—  Что вы чувствуете сейчас, мистер, ми­
стер...

—  Принкс,—  подсказал мистер Голфорби.
—  Что вы чувствуете сейчас, мистер Принкс?
—  Ничего,—  сказал сквозь зубы Стив, чувствуя, что 

кровь приливает к лицу.
—  Превосходно. Ничего. Посмотрите, сэр. Ничего, по­

тому что стрелка прибора пока на нуле. Но вот я повора­
чиваю регулятор. Это можно делать незаметно, большим 
пальцем, держа прибор зажатым в ладони или даже в 
кармане. Ткань вашего пиджака просто прижмет к растру­
бу излучателя и ей ровно ничего не сделается. Итак, я 
направляю излучатель на вашего служащего и начинаю 
осторожно поворачивать регулятор. Вы ничего не услы­
шите, сэр. Прибор работает абсолютно бесшумно. Н у , а 
теперь что вы чувствуете, мистер... мистер Хрипе?

—  Ничего,—  насмешливо начал Стив и вдруг понял, что 
с ним что-то происходит... Все окружающее начало вра­
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щаться сначала медленно, потом быстрее и быстрее. Тя­
жесть навалилась на грудь, и Стив почувствовал, что зады­
хается. Он хотел закричать, но из горла вырвался только 
хрип. Стив отчаянно замахал руками и вдруг увидел, что 
земля поворачивается боком и стремительно надвигается 
на него.

Дж о не дал ему упасть. Он подхватил Стива под руку, 
несколько раз встряхнул за воротник пиджака и заставил 
удержаться на ногах. Ошеломленный Стив шатался, как 
пьяный, и бормотал что-то совершенно бессмысленное.

—  Вы видели, сэр,—  снова обратился Д ж о к мистеру 
Голфорби.—  Стрелка отошла всего на половину деления. 
Если бы она отошла чуть больше, мистера Брипса можно 
было бы класть на катафалк и везти в крематорий. И ни 
один врач не объяснил бы его кончины иначе, чем разрывом 
сердца. Вульгарным разрывом сердца, сэр, при полном 
отсутствии каких-либо иных травм.

—  М-да,—  сказал мистер Голфорби, недоверчиво по­
глядывая то на гравитатор, то на секретаря, который все 
еще не мог опомниться.

—  Может быть, вы желаете испытать на себе, сэр? —  
ласково спросил Д ж о .—  Совсем чуть-чуть! На четверть 
деления?

—  М-да,—  повторил в нерешительности мистер Гол­
форби... Нет-нет,—  тотчас же завопил он, заметив, что 
Джо направляет на него отверстие гравитатора.—  Нет, 
черт побери, я говорю... На живом индивидууме достаточ­
но. Он потом мне расскажет,—  мистер Голфорби кивнул 
на Стива и отер дрожащей рукой лицо.

—  Тогда, может быть, попробуем на этом дубе?
—  Можно,—  сказал мистер Голфорби,—  но только я 

попрошу: совсем не ломайте, в крайнем случае, несколько 
веток, а лучше пригните к земле.

—  Пожалуйста,—  холодно сказал Джо и направил 
раструб гравитатора на огромное дерево.—  Подойдите 
ближе, сэр,—  обратился он к мистеру Голфорби,—  и сле­
дите за стрелкой, чтобы знать, как дозировать. Иначе по­
том могут быть неприятности.

Мистер Голфорби приблизил мясистый нос к самой ладо­
ни Джо и время от времени бросал подозрительные взгляды 
поверх очков на стоящее в десятке метров дерево.

Стив уже несколько пришел в себя после произведенного 
над ним эксперимента. Он тоже с любопытством уставился

207



на дуб, ожидая, что произойдет. Но ничего не произошло. 
Даже и тогда, когда в глазах мистера Голфорби появилось 
нечто похожее на ужас, дуб продолжал стоять, как стоял 
до этого.

—  Пожалуй, довольно,—  сказал наконец Джо.
—  Довольно,—  согласился мистер Голфорби и стал рас­

терянно протирать очки.—  Но... он распрямится?
—  Он уже распрямляется, сэр,—  небрежно сказал 

Д ж о .—  Ведь стрелка отклонилась всего на два деления.
Стив глядел вокруг и ничего не понимал. Что распрям­

ляется? Или все это последствия эксперимента?.. Стив еще 
испытывал небольшое головокружение и его слегка поташ­
нивало, как после морской прогулки.

—  Я беру вашу игруш ку,—  сказал мистер Голфорби 
и вздохнул.—  Потрудитесь назвать цену.

—  Вот она,—  Джо протянул маленькую карточку, на 
которой стояла единица со многими нулями.

Мистер Голфорби взглянул на карточку, потом на Джо, 
потом опять на карточку и ошеломленно заморгал гла­
зами.

—  Вы сошли с ума,—  с трудом выдавил он наконец.
Джо хладнокровно сунул в карман блестящую коробоч­

ку концентратора, пожал плечами.
—  Кажется, я напрасно терял время,—  заметил он, ни 

к кому не обращаясь.
Он повернулся, чтобы идти, через плечо бросил мистеру 

Голфорби:
—  По-видимому, наше знакомство кончается, сэр. Но 

предупреждаю, об этой штуке никому ни слова,—  Джо 
похлопал по карману.—  Иначе...

—  Но это, это ...—  начал, задыхаясь от ярости, мистер 
Голфорби.

—  Это единственный во вселенной экземпляр, сэр. И 
обладатель его на пороге... власти над миром...

—  Миллион долларов,—  стонал мистер Голфорби.—  Это 
грабеж... Миллион за какую-то... зажигалку...

Джо, уже отошедший на несколько шагов, снова обер­
нулся:

—  Вы наивны, сэр. Я требую миллион только потому, 
что именно столько мне сейчас необходимо. Если бы мне 
потребовалась большая сумма, я назвал бы ее. Я создал 
этот прибор и вправе требовать за него любую цену. Ведь 
мы живем в свободном мире, сэр. Разумеется, сам по себе
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этот прибор стоит недорого; миллион —  цена моего откры­
тия. И уверяю вас, оно стоит гораздо дороже. Любой ганг­
стерский синдикат...

—  Пятьсот... тысяч,—  сказал мистер Голфорби не очень 
уверенно.

—  Мое почтение, сэр.
—  Восемьсот... восемьсот тысяч; да вернитесь вы, черт 

вас побери!
Дрожащими пальцами мистер Голфорби выписал не­

сколько чеков. Джо небрежно сунул их в карман и протя­
нул финансисту концентратор.

—  Осторожнее с ним, сэр,—  предупредил Д ж о .—  И не 
экспериментируйте слишком часто на людях. Иначе дога­
даются, что вы... источник разрушения...

—  Не учите меня,—  грубо отрезал мистер Голфорби.—  
Я получил прибор, вы —  деньги. Надеюсь, больше мы с 
вами не встретимся!

—  Даже если я сконструирую еще более мощный кон­
центратор, сэр?

Мистер Голфорби смерил Д ж о уничтожающим взглядом 
и, не удостоив ответом, пошел к винтокрылу. Уже садясь 
в кабину, он сделал знак Стиву следовать за ним.

Утренний секретарь, спотыкаясь, поплелся к машине.

На следующий день Джо разбудил резкий звонок видео­
фона. Джо поднял голову с подушки и включил экран. 
На экране появилось лицо Стива. Утренний секретарь 
был бледен, в широко раскрытых глазах застыл испуг.

—  Нам надо немедленно увидеться,—  сказал Стив, с 
трудом шевеля перекошенными губами.—  Немедленно!

—  Что-нибудь случилось?
—  Поговорим при встрече.
—  Приезжай!
—  Не могу. Встретимся в кафе у моста. Жду через де­

сять минут.
—  Что за спешка?
—  Приезжай немедленно. Случилось ужасное.
Экран погас.
Через четверть часа Д ж о входил в кафе на набережной 

Гудзона. Стив сидел за отдельным столиком у открытого 
настежь окна.

—  Ну? —  сказал Д ж о вместо приветствия.
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—  Мистер Голфорби... умер.
—  А ,— сказал Дж о, садясь на свободный стул .—  Стоило 

ради этого будить меня.
—  Час назад опечатали его кабинет и сейфы; банки кон­

церна прекратили все операции.
—  Я вчера реализовал чеки... Деньги переведены в Ме­

хико.
—  Нам надо немедленно бежать, Джо.
—  Почему?
—  Потому что... его нашли сегодня утром в кабинете. 

Разрыв сердца... Его врач констатировал разрыв сердца. 
Но...

—  Но?..
—  Возле лежал этот страшный прибор. Твой гравитатор, 

Джо.
—  Н у и что?
—  Как что? Неужели не понятно? Он был включен. 

Стрелка показывала максимальный отсчет. Я сам видел.
Джо улыбнулся.
—  Это невозможно, мой мальчик. Там есть пружина. 

Если отпустить регулятор, стрелка обязательно возвра­
тится на ноль. Обязательно...

—  Но я сам видел. Эта адская машина лежала на столе 
возле его головы и стрелка показывала максимальный 
отсчет. Я сам видел, Джо. Я не рискнул ее коснуться, а 
теперь уже поздно. Полиция все опечатала. Может быть, 
твой гравитатор уже в полиции...

—  Концентратор, Стив!
—  Разве в этом дело! Вчера нас видел пилот винтокры­

ла. Он наблюдал все эти чертовские фокусы со мной, с 
дубом...

—  Там был робот, Стив.
—  Тем хуже. Полиция проанализирует запись его элект­

ронной памяти и все станет ясно. Мы погибли, Джо!
—  Кажется, ты сказал, что мистер Голфорби умер от 

разрыва сердца.
—  Именно! И в этом трагедия для нас с тобой.
—  Хорошо, что я успел вчера реализовать чеки,—  задум­

чиво сказал Д ж о .—  Впрочем, я не думал, что этот Голфор­
би окажется таким ослом. Просто я опасался финансового 
краха.

—  Финансового краха, Джо? Чей крах ты имеешь в 
виду?
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—  Твоего покойного патрона. И я, конечно, не ошибся. 
Именно поэтому опечатаны сейфы и прекращены операции 
в банках.

—  Невозможно, Д ж о ...
—  Ты был утренним секретарем, а финансовыми делами 

мистер Голфорби занимался после полудня с этой, как ее...
—  Мисс Баркли.
—  Именно. Ты не был в курсе всего.
—  А  как узнал ты?
—  Наивный вопрос. Я разговаривал с ним почти чет> 

верть часа с глазу на глаз. В кармане моей куртки был 
электронный анализатор биотоков. Знаешь эту машину, 
которой пользуются все следователи по уголовным делам? 
Только в полиции она размером с книжный шкаф, а мне 
удалось сконструировать портативную, не больше порт­
сигара. Вот она, здесь,—  Джо похлопал себя по боковому 
карману.—  Вернувшись домой, я расшифровал запись 
анализатора. Мне удалось точно установить три вещи: 
первое, что твой шеф был глуп и ни черта не понимал в 
технике, второе, он опасался финансового краха и третье, 
что он рассчитывал использовать мой прибор, чтобы унич­
тожить какого-то человека. Сопоставив эти данные с тем, 
что я узнал от тебя, нетрудно было догадаться: он хотел 
убрать Риджерса и путем объединения фирм поправить 
дела своего концерна. В наше время убрать такого челове­
ка, как Риджерс, задача нелегкая. Ведь у Риджерса своя 
полиция. А  тут  подвернулся мой «концентратор грави­
тации». Стопроцентная гарантия безопасности, причем 
все можно выполнить самому... Не надо никого нани­
мать.

—  Но теперь все узнают, Джо. Твой прибор в полиции. 
Надо бежать...

Д ж о махнул рукой и зевнул.
—  Они обратятся к своим экспертам,—  продолжал 

Стив.—  Те без труда выяснят, что явилось причиной смерти 
мистера Голфорби.

—  Разрыв сердца.
—  Твой гравитатор, Джо. Я же говорил. Стрелка пока­

зывала максимальный отсчет.
—  Черт побери,—  сказал Д ж о .—  Я поставил хорошую 

пружину от моих старых часов. Как этот тюлень ухитрился 
сломать ее?

—  Какую пружину, Джо?
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—  Там, в «концентраторе». Раз стрелка показывала мак­
симальный отсчет, значит, он сломал пружину. Поэтому 
стрелка отскочила и осталась в таком положении.

—  Значит, все пропало, Джо. Д ля  нас уже нет выхода?
Стив всхлипнул. Дж о с сожалением взглянул на него.
—  Ты бывал на сеансах в «Стране приключений»? —  

спросил Джо, помолчав.
—  Давно... Когда учился в школе... Но почему ты 

вспомнил?
—  Помнишь, как там было? Садишься в мягкое крес­

ло и сидишь неподвижно полчаса, а тебе кажется, что плы­
вешь по бурному морю, охотишься на вымерших зверей, 
на... этих, как их...

—  Ихтиозавров?
—  На медведей, Стив. Или на тигров... Тигр бросается 

на тебя, подминает, душит. Ты освобождаешься, убиваешь 
его и так далее.

—  Помню, это было очень здорово. Совсем как по-на­
стоящему.

—  Н у, вот. А все дело в цветном объемном экране перед 
глазами и в датчике биотоков, который смонтирован за 
экраном.

—  Это давно вышло из моды, Джо.
— ‘ Конечно. Теперь придумали развлечения похитрее. 

Залы «Страны приключений» сохранились только в глухой 
провинции.

—  Почему ты вспомнил о них, Джо?
—  Потому что в металлической коробочке, которую я 

продал твоему покойному патрону за миллион долларов, 
был лишь портативный датчик направленных биотоков 
с ограниченной программой эмоционального воздействия. 
Наверное, мистер Голфорби никогда не бывал в детстве на 
сеансах «Страны приключений», а если и бывал, давно 
позабыл о них. Кроме того, таких портативных датчиков 
раньше никто не умел делать...

Стив ошеломленно открыл рот и молчал.
—  Боже мой,—  сказал он наконец.—  Боже мой, но это 

мошенничество чистой воды; как ты решился, Джо?
—  У  меня не было иного выхода. Мне надо закончить 

работу над своим новым изобретением. Это необыкновен­
ное изобретение...

—  Счастье еще, что мы не виноваты в его смерти, Д ж о ,—  
продолжал Стив.—  Как истинный христианин, я...
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—  Я вынужден разочаровать тебя как истинного хрис­
тианина, Стив,—  сказал Д ж о .—  По-видимому, мы все-таки 
виноваты в его смерти. Все дело в этой негодной часовой 
пружине. Он, вероятно, хотел испробовать действие при­
бора на себе. Чуть-чуть... Нажал регулятор, пружина 
сломалась, стрелка отскочила и он умер от испуга, Стив. 
У  него, конечно, было плохое сердце...

—  Ужасно,—  сказал Стив.—  Это ужасно, Д ж о ... Но 
ведь они ничего не узнают, правда?

—  Не волнуйся, Стив. Береги сердце...
—  И ты заплатишь мне мою долю? Я ведь теперь ока­

жусь без места.
—  Ты получишь свою долю сполна,—  великодушно 

сказал Д ж о .—  А что ты сделаешь со своими деньгами, 
Стив?

—  Я куплю коттедж на западном побережье, женюсь 
и буду разводить цветы. Пожалуй, мы с женой откроем 
магазин цветов. Я всю жизнь мечтал о цветах, Джо. А ты, 
что думаешь делать ты?..

—  Я продолжу работу над своим изобретением. Теперь, 
когда у меня есть деньги и я смогу приобрести необходи­
мое оборудование —  о, я сконструирую потрясающую 
вещь!.. Ты еще услышишь обо мне, дружище.

—  Ты талантлив, Д ж о ,—  задумчиво произнес Стив.—  
Очень талантлив, очень. Придумать такое... Скажи, пожа­
луйста,—  Стив покраснел,—  а когда ты разговаривал со 
мной, у тебя в кармане... тоже был этот... анализатор био­
токов?

—  Был,—  Джо отвернулся и стал глядеть в открытое 
окно,—  но я никогда не пытался анализировать твои био­
токи, Стив. Мы ведь старые приятели, не так ли?..

—  Все-таки мы очень рисковали, Джо, очень,—  сказал 
Стив.—  Все висело на волоске. Что если бы он тогда захо­
тел сломать дерево или обрушить какую-нибудь стену? 
Что тогда?

—  Я бы сломал,—  просто сказал Джо.
—  Что ты говоришь! Как?
—  А вот так...
Джо выглянул в окно. Площадь перед кафе и тенистый 

буль.вар на противоположной стороне были пустынны. 
Лишь на одной из скамеек сидела пожилая дама в клетча­
той накидке и читала газету. Дж о вынул из кармана ма­
ленький блестящий параллелепипед размером в зажигал­
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ку, направил его в открытое окно и повернул пальцем 
диск на плоской стороне параллелепипеда.

Чудовищной силы шквал пронесся по вершинам деревь­
ев. Ствол ближайшего дерева переломился, как спичка... 
Тяжелая зеленая крона рухнула на залитый солнцем бе­
тон, обрывая протянутые над площадью провода.

—  Н у , пока, Стив,—  сказал Джо, вставая.—  Мне пора. 
Встретимся в Мехико через три дня...

—  Иллюзия полная,—  восхищенно объявил Стив.—  
Как будто все на самом деле...

—  Это уменьшенная модель,—  сказал Дж о, уже стоя 
в дверях.—  Теперь я сконструирую более мощную.

Джо помахал рукой и вышел из кафе.
Стив снова посмотрел в окно. Сломанное дерево лежало 

на бетонных плитах площади, а вокруг, размахивая газе­
той, металась пожилая дама в клетчатой накидке.

—  Долго действует,—  сказал про себя Стив и прикрыл 
глаза ладонью.

Послышались свистки полицейских. Из-за стойки выка­
тился робот-официант и уставился немигающими красными 
глазами-точками в открытое окно. Потом подошел бармен 
в белом костюме и тоже стал смотреть на площадь.

—  Что-нибудь случилось? —  спросил Стив, не отнимая 
ладони от глаз.

—  Разве не видите?—  сказал бармен.—  Молния ударила 
в дерево.

—  И повалила его,—  мелодично добавил робот-офици­
ант.—  Редкое явление природы, сэр, принимая во внима­
ние безоблачную солнечную погоду и показания барометра.

Стив встал и, пошатываясь, пошел к выходу.
—  Он заплатил? —  спросил бармен у робота.
—  Он ничего не заказывал, шеф.
—  Успел нализаться перед тем, как пришел сюда,—  

покачал головой бармен.
Стив вышел на площадь. Возле сломанного дерева уже 

стояли полицейские машины и пожилая дама что-то объяс­
няла сержанту, прижимая газету к клетчатой накидке.



ЗАРУБЕЖНАЯ
ФАНТАСТИКА

Ллойд Биггл-младший

МУЗЫКОДЕЛ

Рассказ

■®се называют это Центром. Есть и другое наз­
вание. Оно употребляется в официальных документах, его 
можно найти в энциклопедии —  но им никто не пользуется. 
О т Бомбея до Лимы знают просто Центр. Вы можете выныр­
нуть из клубящихся туманов Венеры, протолкаться к стой­
ке и начать: «Когда я был в Центре...» —  и каждый, кто 
услышит, внимательно прислушается. Можете упомянуть 
о Центре где-нибудь в Лондоне, или в марсианской пусты­
не, или на одинокой станции на Плутоне —  и вас навер­
няка поймут.

Никто никогда не объясняет, что такое Центр. Это невоз­
можно, да и не нужно. Все, от грудного младенца и до сто­
летнего старика, заканчивающего свой жизненный путь ,—  
все побывали там и собираются поехать снова через год, и
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еще через год. Это страна отпусков и каникул для всей 
Солнечной системы. Это многие квадратные мили амери­
канского Среднего Востока, преображенные искусной пла­
нировкой, неустанным трудом и невероятными расходами. 
Это памятник культурных достижений человечества, воз­
ник он внезапно, необъяснимо, словно феникс, в конце 
двадцать четвертого столетия из истлевшего пепла распав­
шейся культуры.

Центр грандиозен, эффектен и великолепен. Он вдохнов­
ляет, учит и развлекает. Он внушает благоговение, он 
подавляет, он... все, что угодно.

И хотя лишь немногие из его посетителей знают об 
этом или придают этому значение —  в нем обитает при­
видение.

Вы стоите на видовой галерее огромного памятника 
Баху. Далеко влево, на склоне холма, вы видите взвол­
нованных зрителей, заполнивших Греческий Театр Ари­
стофана. Солнечный свет играет на их ярких разноцвет­
ных одеждах. Они поглощены представлением, счастли­
вые очевидцы того, что миллионы смотрят только по 
видеоскопу.

За театром, мимо памятника Данте и института Ми­
келанджело, тйнется вдаль обсаженный деревьями буль­
вар Фрэнка Ллойда Райта. Двойная башня —  копия 
Реймского собора —  возвышается на горизонте. Под 
ней вы видите искусный ландшафт французского парка 
X V I I I  века, а рядом—  Мольеровский театр.

Чья-то рука вцепляется в ваш рукав, вы раздраженно 
оборачиваетесь —  и оказываетесь лицом к лицу с каким- 
то стариком. Его лицо все в шрамах и морщинах, на 
голове —  остатки седых волос. Его скрюченная рука 
напоминает клешню. Вглядевшись, вы видите кривое, 
искалеченное плечо, ужасный шрам на месте уха —  и 
испуганно пятитесь.

Взгляд запавших глаз следует за вами. Рука прости­
рается в величавом жесте, который охватывает все во­
круг до самого далекого горизонта, и вы замечаете, что 
многих пальцев не хватает, а оставшиеся изуродованы. 
Раздается хриплый голос:

—  Нравится? —  спрашивает он и выжидающе смотрит 
на вас.

Вздрогнув, вы говорите:
—  Да, конечно.
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Он делает шаг вперед, и в глазах его светится нетерпе­
ливая мольба:

—  Я говорю, нравится вам это?
В замешательстве вы можете только торопливо кив­

нуть, спеша уйти. Но в ответ на ваш кивок неожиданно 
появляется детская радостная улыбка, звучит скрипучий 
смех и торжествующий крик:

—  Это я сделал! Я сделал все это!
Или стоите вы на блистательном проспекте Платона 

между Вагнеровским театром, где ежедневно без переры­
вов исполняют целиком «Кольцо Нибелунгов», и копией 
театра «Глобус» X V I  века, где утром, днем и вечером 
идут представления шекспировской драмы.

В вас вцепляется рука.
—  Нравится?
Если вы отвечаете восторженными похвалами, старик 

нетерпеливо смотрит на вас и только ждет, когда вы 
кончите, чтобы спросить снова:

—  Я говорю, нравится вам это?
И когда вы, улыбаясь, киваете головой, старик, сияя 

от гордости, делает величавый жест и кричит:
—  Это я сделал!
В коридоре любого из тысячи обширных отелей; в 

читальном зале замечательной библиотеки, где вам бес­
платно сделают копию любой книги, которую вы по­
требуете; на одиннадцатом ярусе зала Бетховена —  везде 
к вам, прихрамывая и волоча ноги, подходит привидение, 
вцепляется вам в руку и задает все тот же вопрос.

А потом восклицает с гордостью:
—  Это я сделал!

Эрлин Бак почувствовал за спиной ее присутствие, но 
не обернулся. Он наклонился вперед, извлекая левой 
рукой из мультикорда рокочущие басовые звуки, паль­
цами правой —  торжественную мелодию. Молниеносным 
движением он дотронулся до одной из клавиш, и высокие 
дискантовые ноты внезапно стали полными, звучными, 
почти как звуки кларнета. («Но, господи, как не похоже 
на кларнет!» —  подумал он).

—  Опять начинается, Вэл? —  спросил он.
—  Утром приходил хозяин дома.
Эрлин поколебался, тронул клавишу, потом еще не­
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сколько клавиш, и гулкие звуки сплелись в причудливую 
гармонию духового оркестра. (Но какой слабый, непохо­
жий на себя оркестр!)

—  Какой срок он дает на этот раз?
—  Два дня. И синтезатор пищи опять сломался.
—  Вот и хорошо. Сбегай, купи свежего мяса.
—  На что?
Он стукнул кулаками по клавиатуре и закричал, пере­

крывая своим голосом резкий диссонанс:
—  Не буду я пользоваться гармонизатором! Не дам я 

поденщикам себя аранжировать! Если коммерс выходит 
под моим именем, он должен быть сочинен. Он может быть 
идиотским, тошнотворным, но он будет сделан хорошо. 
Видит бог, это немного, но это все, что у меня оста­
лось!

Он медленно повернулся и посмотрел на нее —  блед­
ную, увядающую, измученную женщину, которая двад­
цать пять лет была его женой. Затем снова отвернулся, 
упрямо говоря себе, что виноват не больше, чем она. Раз 
заказчики реклам платят за хорошие коммерсы столько 
же, сколько за поденщину...

—  Халси придет сегодня? —  спросила она.
—  Сказал, что придет.
—  Достать бы денег заплатить за квартиру...
—  И за синтезатор пищи. И за новый видеоскоп. И за 

новую одежду. Есть же предел тому, что можно купить 
ценой одного коммерса!?

Он услышал, как она уходит, как открывается дверь, и 
ждал. Дверь не затворялась.

—  Уолтер-Уолтер звонил,— сказала она.—  Сегодняш­
нее ревю он посвящает тебе.

—  Ах, вот как? Но ведь это бесплатно.
—  Я так и думала, что ты не захочешь смотреть, по­

этому договорилась с миссис Ренник, пойду с ней.
—  Конечно. Развлекись.
Дверь затворилась.
Бак поднялся и поглядел на свой рабочий стол. На нем 

в хаотическом беспорядке валялись нотная бумага, текс­
ты коммерсов, карандаши, наброски, наполовину закон­
ченные рукописи. И х неопрятные кипы угрожали сполз­
ти на пол. Бак расчистил уголок и устало присел, вытя­
нув длинные ноги под столом.

—  Проклятый Халси,—  пробормотал он.—  Прокля­
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тые заказчики. Проклятые видеоскопы. Проклятые ком- 
мерсы.

Ну, напиши же что-нибудь. Ты ведь не поденщик, как 
другие музыкоделы. Ты не штампуешь свои мелодии на 
клавиатуре гармонизатора, чтобы машина их за тебя 
гармонизировала. Ты же музыкант, а не торговец мело­
диями. Напиши музыку. Напиши —  ну, хотя бы сонату 
для мультикорда. Выбери время и напиши.

Взгляд его упал на первые строчки текста коммерса: 
«Если флаер барахлит, если прямо не летит...»

—  Проклятый хозяин,—  пробормотал он, протягивая 
руку за карандашом.

Прозвонили крошечные стенные часы, и Бак накло­
нился, чтобы включить видеоскоп. Ему заискивающе 
улыбнулось ангельское лицо церемониймейстера.

—  Снова перед вами Уолтер-Уолтер, леди и джентль­
мены! Сегодняшнее обозрение посвящено коммерсам. 
Тридцать минут коммерсов одного из самых талантливых 
современных музыкоделов. Сегодня в центре нашего 
внимания...

Резко прозвучали фанфары —  поддельная медь муль­
тикорда.

—  ...Эрлин Бак!
Мультикорд заиграл причудливую мелодию, которую 

Бак написал пять лет назад для рекламы Тамперского 
сыра, раздались аплодисменты. Гнусавое сопрано запело, 
и несчастный Бак застонал про себя. «Самый выдержан­
ный сыр —  сыр, сыр, сыр. Старый выдержанный сыр —  
сыр, сыр, сыр».

Уолтер-Уолтер носился по сцене, двигаясь в такт 
мелодии, сбегая в зал, чтобы поцеловать какую-нибудь 
почтенную домохозяйку, пришедшую сюда отдохнуть, 
и сияя под взрывы хохота.

Снова прозвучали фанфары мультикорда, и Уолтер- 
Уолтер, прыгнув обратно на сцену, распростер руки над 
головой.

—  Слушайте, дорогие зрители! Очередная сенсация 
вашего Уолтера-Уолтера —  Эрлин Бак.

Он таинственно оглянулся через плечо, сделал на цы­
почках несколько шагов вперед, приложил палец к 
губам и громко сказал:

—  Давным-давно жил-был еще один композитор, по 
имени Бах. Он был, говорят, настоящий атомный музы­
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кодел, этот парень. Жил он что-то не то четыре, ire то 
пять, не то шесть столетий назад, но есть все основания 
предполагать, что Бах и Бак ходили бы в наше время 
бок о бок. Мы не знаем, каков был Бах, но нас вполне 
устраивает Бак. Вы согласны со мной?

Возгласы. Аплодисменты. Бак отвернулся, руки его 
дрожали, отвращение душило его.

—  Начинаем концерт Бака с маленького шедевра, ко­
торый Бак создал для Пенистого мыла. Оформление Брю­
са Комбза. Смотрите и слушайте!

Бак успел выключить видеоскоп как раз в тот момент, 
когда через экран пролетала первая порция мыла. Он 
снова взялся за текст коммерса, и в его голове начала 
формироваться ниточка мелодии: «Если флаер барахлит, 
если прямо не летит —  не летит, не летит —  вы нуждае­
тесь в услугах фирмы Вэйринг!»

Тихонько мыча про себя, он набрасывал ноты, которые 
то взбегали по линейкам, то устремлялись вниз, как не­
исправный флаер. Это называлось музыкой слов в те 
времена, когда слова и музыка что-то значили, когда не 
Бак, а Бах искал выражение таким грандиозным поня­
тиям, как рай и ад.

Бак работал медленно, время от времени проверяя 
звучание мелодии на мультикорде, отбрасывая целые 
пассажи, напряженно пытаясь найти грохочущий акком­
панемент, который подражал бы звуку флаера. Но нет: 
фирме Вэйринга это не понравится. Ведь они широко 
оповещали, что их флаеры бесшумны.

Вдруг он понял, что дверной звонок уже давно нетер­
пеливо звонит. Он щелкнул тумблером, и ему улыбнулось 
пухлое лицо Халси.

—  Поднимайся! —  сказал ему Бак. Халси кивнул и 
исчез.

Через пять минут он, переваливаясь, вошел, опустился 
на стул, который осел под его массивным телом, бросил 
свой чемоданчик на пол и вытер лицо.

—  У-ф-ф! Хотел бы я, чтоб вы перебрались пониже. 
Или хоть в такой дом, где были бы современные удобства. 
До смерти боюсь этих старых лифтов.

—  Я собираюсь переехать,—  сказал Бак.
—  Прекрасно. Самое время.
—  Но, возможно, куда-нибудь еще выше. Хозяин дал 

мне двухдневный, срок.
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Халси поморщился и печально покачал головой.
—  Понятно. Ну что же, не буду держать тебя в нетер­

пении. Вот чек за коммерс о мыле Сана-Соуп.
Бак взял чек, взглянул на него и нахмурился.
—  Ты не платил взносов в союз,—  сказал Халси.—  

Пришлось, знаешь, удержать...
—  Да. Я и забыл...
—  Люблю иметь дело с Сана-Соуп. Сейчас же полу­

чаешь деньги. Многие фирмы ж дут конца месяца. Сана- 
Соуп —  тоже не бог весть что, однако они заплатили.

Он щелкнул замком чемоданчика и вытащил оттуда 
папку.

—  Здесь у тебя есть несколько хороших трюков, Эр- 
лин, мой мальчик. Им это понравилось. Особенно вот 
это, в басовой партии: «Пенье пены, пенье пены». Сначала 
они возражали против количества певцов, но только до 
прослушивания. А вот здесь им нужна пауза для объяв­
ления.

Бак посмотрел и кивнул.
—  А что если оставить это остинато —  «пенье пены, 

пенье пены» —  как фон к объявлению?
—  Прозвучит недурно. Это здорово придумано. Как, 

бишь, ты это назвал?
—  Остинато.
—  A -а, да. Не понимаю, почему другие музыкоделы 

этого не умеют.
—  Гармонизатор не дает таких эффектов,—  сухо ска­

зал Бак.—  Он только гармонизирует.
—  Дай им секунд тридцать этого «пенья пены» в виде 

фона. Они могут вырезать его, если не понравится.
Бак кивнул и сделал пометку на рукописи.
—  Да, еще аранжировка,—  продолжал Халси.—  Очень 

жаль, Эрлин, но мы не можем достать исполнителя на 
французском рожке. Придется заменить эту партию.

—  Нет исполнителя на рожке? А чем плох Ренник?
—  В черном списке. Союз исполнителей занес его в 

черный список. Он отправился гастролировать на Запад­
ный берег. Играл даром, даже расходы сам оплатил. 
Вот его и занесли в список.

—  Припоминаю,—  задумчиво протянул Бак.—  Обще­
ство памятников Искусства. Он сыграл им концерт Мо­
царта для рожка. Д ля  них это тоже был последний кон­
церт. Хотел бы я его услышать, хотя бы на мультикорде...
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—  Теперь-то он может играть его сколько угодно, но 
ему никогда больше не заплатят за исполнение. Так вот —  
переработай эту партию рожка для мультикорда, а 
то достану для тебя трубача. Он мог бы играть с 
конвертером.

—  Это испортит весь эффект.
Халси усмехнулся:
—  Звучит совершенно одинаково для всех, кроме тебя, 

мой мальчик. Даже я не вижу разницы. У  нас есть скрип­
ки и виолончель. Чего тебе еще нужно?

—  Неужели и в лондонском союзе нет исполнителя на 
рожке?

—  Ты хочешь, чтоб я притащил его сюда для одного 
трехминутного коммерса? Будь благоразумен, Эрлин! 
Можно зайти за этим завтра?

—  Да. Утром будет готово.
Халси потянулся за чемоданчиком, снова бросил его и 

нагнулся вперед.
—  Эрлин, я о тебе беспокоюсь. В моем агентстве 

двадцать семь музыкоделов. Ты зарабатываешь меньше 
всех! За прошлый год ты получил 2200. А у остальных 
самый меньший заработок был И тысяч.

—  Это для меня не новость,—  сказал Бак.
—  Может быть. У  тебя не меньше заказчиков, чем у 

любого другого. Ты это знаешь?
—  Нет,—  сказал Бак.—  Нет, этого я не знал.
—  А это так и есть. Но денег ты не зарабатываешь. Х о ­

чешь знать, почему? Причины две. Ты тратишь слишком 
много времени на каждый коммерс и пишешь их слишком 
хорошо. Заказчики могут использовать один твой коммерс 
много месяцев —  иногда даже несколько лет, как тот, о 
Тэмперском сыре. Люди любят их слушать. А  если бы ты 
не писал так дьявольски хорошо, ты мог бы работать бы­
стрее, заказчикам приходилось бы брать больше твоих 
коммерсов, и ты больше заработал бы.

—  Я думал об этом. А  если бы и нет, то Вэл все равно 
бы мне об этом напомнила. Но это бесполезно. Иначе я не 
могу. Вот если бы как-нибудь заставить заказчика платить 
за хороший коммерс больше...

—  Невозможно! Союз не поддержит этого, потому что 
хорошие коммерсы означают меньше работы, да боль­
шинство музыкоделов и не смогут написать действительно 
хороший коммерс. Не думай, что меня беспокоят только
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дела моего агентства. Конечно, и мне выгоднее, когда ты 
больше зарабатываешь, но мне хватает других музыкоде- 
лов. Мне просто неприятно, что мой лучший работник по­
лучает так мало. Ты какой-то отсталый, Эрлин. Тратишь 
время и деньги на собирание этих древностей—  как, бишь, 
их называют?

—  Патефонные пластинки.
—  Да. И эти заплесневелые старые книги о музыке. 

Я не сомневаюсь, что ты знаешь о музыке больше, чем кто 
угодно, но что это тебе дает? Конечно уж , не деньги. Ты 
лучше всех, и стараешься стать еще лучше, но чем лучше 
ты становишься, тем меньше зарабатываешь. Твой доход 
падает с каждым годом. Не мог бы ты время от времени 
становиться посредственностью?

—  Нет,—  сказал Бак.—  У  меня это не получится.
—  Подумай хорошенько.
—  Да, насчет этих заказчиков. Некоторым действитель­

но нравится моя работа. Они платили бы больше, если бы 
союз разрешил. А если мне выйти из союза?

—  Нельзя, мой мальчик. Я бы не смог брать твои вещи—  
во всяком случае, я бы скоро остался не у дел. Союз му- 
зыкоделов нажал бы, где надо, а союзы исполнителей и 
текстовиков внесли бы тебя в черный список. Джемс 
Дентон заодно с союзами, и он снял бы твои вещи с видео­
скопа. Ты живо потерял бы все заказы. Ни одному заказ­
чику не под силу бороться с такими осложнениями, да 
никто и не захочет ввязываться. Так что постарайся время 
от времени быть посредственностью. Подумай об этом.

Бак сидел, уставившись в пол.
—  Я подумаю.
Халси с трудом встал, обменялся с Баком коротким ру­

копожатием и проковылял к двери. Бак медленно поднялся 
и открыл ящик стола, в котором он хранил свою жалкую 
коллекцию старинных пластинок. Странная и удивитель­
ная музыка...

Трижды за всю свою карьеру Бак писал коммерсы, 
которые звучали по полчаса. Изредка у него бывали за­
казы на пятнадцать минут. Но обычно он был ограничен 
пятью минутами или того меньше. А  ведь композиторы 
вроде этого Баха писали вещи, которые исполнялись по 
часу или больше —  и писали даже без текста!

Они писали для настоящих инструментов, даже для 
некоторых необычно звучащих инструментов, на которых
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никто уже больше не играет, вроде фаготов, пикколо 
роялей.

«Проклятый Дентон! Проклятый видеоскоп! Проклятые 
союзы!»

Бак с нежностью перебирал пластинки, дока не нашел 
одну с именем Баха. «Магнификат». Потом он отложил ее —  
у него было слишком подавленное настроение, чтобы 
слушать.

Шесть месяцев назад Союз исполнителей занес в черный 
список последнего гобоиста. Теперь —  последнего испол­
нителя на рожке, а среди молодежи никто больше не 
учится играть на инструментах. Зачем, когда есть столько 
чудесных машин, воспроизводящих коммерсы без малей­
шего усилия исполнителя? Даже мультикордистов стало 
совсем мало, а мультикорд мог, при желании, играть 
автоматически.

Бак стоял, растерянно оглядывая всю комнату, от муль- 
тикорда до рабочего стола и потрепанного шкафа из пла­
стика, где стояли его старинные книги по музыке. Дверь 
распахнулась, поспешно вошла Вэл.

—  Халси уже был?
Бак вручил ей чек. Она взяла его, с нетерпением взгля­

нула и разочарованно подняла глаза.
—  Мои взносы в союз,—  пояснил он.—  Я задолжал.
—  A -а. Н у , все-таки это хоть что-то.
Ее голос был вял, невыразителен, как будто еще одно 

разочарование не имело значения. Они стояли, неловко 
глядя друг на друга.

—  Я смотрела часть «Утра с Мэриголд»,—  сказала 
Вэл.—  Она говорила о твоих коммерсах.

—  Скоро должен быть ответ насчет того коммерса о 
табаке Сло,—  сказал Бак.—  Может быть, мы уговорим 
хозяина подождать еще неделю. А сейчас я пойду прогу­
ляюсь.

—  Тебе бы надо больше гулять...
Он закрыл за собой дверь, старательно обрезав конец ее 

фразы. Он знал, что будет дальше. Найди где-нибудь 
работу. Заботься о своем здоровье и проводи на свежем 
воздухе несколько часов в день. Пиши коммерсы в сво­
бодное время —  ведь они не приносят больших доходов. 
Хотя бы до тех пор, пока мы не встанем на ноги. А если ты 
не желаешь, я сама пойду работать.

Но дальше слов она не шла. Нанимателю достаточно
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было бросить один взгляд на ее тщедушное тело и усталое 
угрюмое лицо. И Бак сомневался, что с ним обошлись бы 
хоть сколько-нибудь лучше.

Он мог бы работать мультикордистом и прилично зара­
батывать. Но тогда придется вступить в союз исполните­
лей, а значит, выйти из союза музыкоделов. Если он это 
сделает, он больше не сможет писать коммерсы.

«Проклятые коммерсы!»
Выйдя на улицу, он с минуту постоял, наблюдая за 

толпами, проносившимися мимо по быстро движущемуся 
тротуару. Кое-кто бросал беглый взгляд на этого высокого, 
неуклюжего, лысеющего человека в потертом, плохо си­
дящем костюме. Бак втянул голову в плечи и неуклюже 
зашагал по неподвижной обочине. Он знал, что его примут 
за обычного бродягу и что все будут поспешно отводить 
взгляд, мурлыкая про себя отрывки из его коммерсов.

Он свернул в переполненный ресторан, нашел себе 
столик и заказал пива. На задней стене был огромный 
экран видеоскопа, где коммерсы следовали один за другим 
без перерыва. Некоторое время Бак прислушивался к 
ним —  сначала ему было интересно, что делают другие 
музыкоделы, потом его охватило отвращение.

Посетители вокруг него смотрели и слушали, не отры­
ваясь от еды. Некоторые судорожно кивали головами в 
такт музыке. Несколько молодых пар танцевали на ма­
ленькой площадке, умело меняя темп, когда кончался 
один коммерс и начинался другой.

Бак грустно наблюдал за ними и думал о том, как все 
переменилось. Когда-то, он знал, была специальная му­
зыка для танцев и специальные группы инструментов для 
ее исполнения. И люди тысячами ходили на концерты, 
сидели в креслах и смотрели только на исполнителей.

Все это исчезло. Не только музыка, но и искусство, 
литература, поэзия. Пьесы, которые он читал в школь­
ных учебниках своего деда, давно забыты.

«Видеоскоп Интернэйшнл» Джемса Дентона порешил, 
что люди должны одновременно смотреть и слушать. 
«Видеоскоп Интернейшнл» Джемса Дентона порешил, что 
при этом внимание публики не может выдержать длинной 
программы. И появились коммерсы.

Проклятые коммерсы!
Час спустя, когда Вэл вернулась домой, Бак сидел в 

углу , разглядывая растрепанные книги, которые собирал
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еще тогда, когда их печатали на бумаге —  разрозненные 
биографии, книги по истории музыки, по теории музыки и 
композиции. Вэл дважды оглядела комнату, прежде чем 
заметила его, потом подошла к нему с тревожным, тра­
гическим выражением лица.

—  Сейчас придут чинить синтезатор пищи.
—  Хорошо,—  сказал Бак.
—  Но хозяин не хочет ждать. Если мы не заплатим ему 

послезавтра, не заплатим всего,—  нас выселят.
—  Н у, выселят.
—  Куда же мы денемся!? Ведь мы не сможем нигде 

устроиться, не заплатив вперед!
—  Значит, нигде не устроимся.
Она с рыданием выбежала в спальню.

На следующее утро Бак подал заявление о выходе из 
союза музыкоделов и вступил в союз исполнителей. К руг­
лое лицо Халси печально вытянулось, когда он узнал эту 
новость. Он дал Баку взаймы, чтобы уплатить вступитель­
ный взнос в союз и успокоить хозяина квартиры, и в 
красноречивых выражениях высказал свое сожаление, 
поспешно выпроваживая музыканта из своего кабинета. 
Бак знал, что Халси, не теряя времени, передаст его 
клиентов другим музыкоделам —  людям, которые рабо­
тали быстрее, но хуже. Бак отправился в Союз исполни­
телей, где просидел пять часов, ожидая направления на 
работу. Наконец, его провели в кабинет секретаря, ко­
торый небрежно показал ему на кресло и подозрительно 
осмотрел его.

—  Вы состояли в исполнительском союзе двадцать лет 
назад и вышли из него, чтобы стать музыкоделом. Верно?

—  Верно,—  сказал Бак.
—  Через три года вы потеряли право очередности. Вы 

это знали, не так ли?
—  Нет, но не думал, что это так важно. Ведь хороших 

мультикордистов не так-то много.
—  Хорошей работы тоже не так-то много. Вам придется 

начать все сначала,—  он написал что-то на листке бумаги 
и протянул его Баку.—  Этот платит хорошо, но люди там 
плохо уживаются. У  Лэнки не так-то просто работать. 
Посмотрим, может быть, вы не будете слишком раздра­
жать его...
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Бак снова оказался за дверью и стоял, пристально раз­
глядывая листок.

На движущемся тротуаре он добрался до космопорта 
Нью-Джерси, поплутал немного в старых трущобах, с 
трудом находя дорогу, и наконец обнаружил нужное место 
почти рядом с зоной радиации космопорта. Полуразва- 
лившееся здание носило следы давнего пожара. Под об­
ветшалыми стенами сквозь осыпавшуюся штукатурку 
пробивались сорняки. Дорожка с улицы вела к тускло 
освещенному проему в углу  здания. Кривые ступеньки 
вели вниз. Над головой светила яркими огнями огромная 
вывеска, обращенная в сторону порта: «ЛЭ Н К И ».

Бак спустился, вошел —  и запнулся: на него обру­
шились неземные запахи. Лиловатый дым венерианского 
табака висел, как тонкое одеяло, посредине между полом 
и потолком. Резкие тошнотворные испарения марсиан­
ского виски заставили Бака отшатнуться. Бак едва успел 
заметить, что здесь собрались загулявшие звездолетчики 
с проститутками, прежде чем перед ним выросла массив­
ная фигура швейцара с карикатурным подобием лица, 
изборожденным шрамами.

—  Кого-нибудь ищете?
—  Мистера Лэнки.
Швейцар ткнул большим пальцем в сторону стойки и 

шумно отступил обратно в тень. Бак пошел к стойке.
Он легко нашел Лэнки. Хозяин сидел на высоком табу­

рете позади стойки и, вытянув голову, холодно смотрел 
на подходившего Бака. Его бледное лицо в тусклом дым­
ном освещении было напряженно и угрюмо. Он облоко­
тился о стойку, потрогал свой расплющенный нос двумя 
пальцами волосатой руки и уставился на Бака налитыми 
кровью глазами.

—  Я Эрлин Бак,—  сказал Бак.
—  A -а. Мультикордист. Сможешь играть на этом муль- 

тикорде, парень?
—  Конечно, я же умею играть.
—  Все так говорят. А у меня, может быть, только двое 

за последние пять лет действительно умели. Большей 
частью приходят сюда и воображают, что поставят эту 
ш туку на автоматическое управление, а сами будут тыкать 
по клавишам одним пальцем. Я хочу, чтобы на этом муль- 
тикорде играли, парень, и прямо скажу —  если не умеешь 
играть, лучше сразу отправляйся домой, потому что в
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моем мультикорде нет автоматического управления. 
Я его выломал.

—  Я умею играть,—  сказал ему Бак.
—  Хорошо, это скоро выяснится. Союз расценивает 

это место по четвертому классу, но я буду платить по 
первому, если ты умеешь играть. Если ты действительно 
умеешь играть, я подброшу тебе прибавку, о которой союз 
не узнает. Работать с шести вечера до шести утра, но у 
тебя будет много перерывов, а если захочешь есть или 
пить —  спрашивай все, что угодно. Только полегче с 
горячительным. Пьяница-мультикордист мне не нужен, 
как бы он ни был хорош. Роза!

Он проревел во второй раз, и из боковой двери вышла 
женщина. Она была в выцветшем халате, и ее спутанные 
волосы неопрятно свисали на плечи. Она повернула к 
Баку маленькое смазливое личико и вызывающе оглядела 
его.

—  Мультикорд,—  сказал Лэнки.—  Покажи ему.
Роза кивнула, п Бак последовал за ней в глубину

зала. Вдруг он остановился в изумлении.
—  В чем дело? —  спросила Роза.
—  Здесь нет видеоскопа!
—  Давно! Лэнки говорит, что звездолетчики хотят 

смотреть на что-нибудь получше мыльной пены и воздуш­
ных автомобилей,—  она хихикнула.—  На что-нибудь 
вроде меня, например.

—  Никогда не слышал о ресторанах без видеоскопа.
—  Я тоже, пока не поступила сюда. Зато Лэнки держит 

нас троих, чтобы петь коммерсы, а вы будете нам играть 
на мультикорде. Надеюсь, вы справитесь. У  нас неделю 
не было мультикордиста, а без него трудно петь.

—  Справлюсь,—  сказал Бак.
Тесная эстрада тянулась в том конце зала, где в других 

ресторанах Бак привык видеть экран видеоскопа. Он за­
метил, что когда-то такой экран был и здесь. На степе 
еще виднелись его следы.

—  У  Лэнки было заведение на Венере, когда там еще не 
было видеоскопов,—  сказала Раза.—  У  него свои пред 
ставления о том, как нужно развлекать посетителей 
Хотите посмотреть свою комнату?

Бак не ответил. Он разглядывал мультикорд. Это был 
старый разбитый инструмент, немало повидавший на свеем 
веку и носивший следы не одной пьяной драки. Бак по­
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пробовал пальцем фильтры тембров и тихонько выругался 
про себя. Большинство их было сломано. Только кнопки 
флейты и скрипки щелкнули нормально. Итак, двенад­
цать часов в сутки он будет проводить за этим расстроен­
ным и сломанным мультикордом.

—  Хотите посмотреть свою комнату? —  повторила 
Роза.—  Еще только пять часов. Можно хорошенько от­
дохнуть перед работой.

Роза показала ему узкую каморку за* стойкой. Он вы­
тянулся на жесткой койке и попытался расслабиться. 
Очень скоро настало шесть часов, и Лэнки появился в 
дверях, маня его пальцем.

Он занял свое место за мультикордом и сидел, перебирая 
клавиши. Он не волновался. Не было таких коммерсов, 
которых бы он не знал, и за музыку он не опасался. Но 
его смущала обстановка. Облака дыма стали гуще, глаза 
у него щипало, а пары спирта раздражали ноздри при 
каждом глубоком вдохе.

Посетителей было еще мало: механики в перемазанных 
рабочих костюмах, щеголи-пилоты, несколько граждан­
ских, предпочитавших крепкие напитки и не обращавших 
никакого внимания на окружающее. И женщины. По две 
женщины, заметил он, на каждого мужчину в зале.

Внезапно в зале наступило оживление, послышались 
возгласы одобрения, нетерпеливое постукиванье ног. На 
эстраду поднялся Лэнки с Розой и другими певицами. 
Сначала Бак пришел в ужас: ему показалось, что девушки 
обнажены; но когда они подошли ближе, он разглядел их 
коротенькие пластиковые одежды. А Лэнки прав, подумал 
он. Звездолетчики предпочтут смотреть на них, а не на 
коммерсы в лицах на экране.

—  Розу ты уже знаешь,—  сказал Лэнки.—  Это Занна 
и Мэй. Давайте начинать.

Он ушел, а девушки собрались у мультикорда.
—  Какие коммерсы вы знаете? —  спросила Роза.
—  Я их все знаю.
Она посмотрела на него с сомнением.
—  Мы поем все вместе, а потом по очереди. А  вы... вы 

уверены, что вы их все знаете?
Бак нажал педаль и взял аккорд.
- -  Вы себе пойте, а я не подведу^
—  Мы начнем с коммерса о вкусном солоде. Он звучит 

вот так,—  она тихонько напела мелодию.—  Знаете?
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—  Я его написал,—  сказал Бак.
Они пели лучше, чем он ожидал. Аккомпанировать им 

было нетрудно, и он мог следить за посетителями. Головы 
покачивались в такт музыке. Он быстро уловил общее 
настроение и начал экспериментировать. Пальцы его сами 
изобрели раскатистое ритмичное сопровождение в басах. 
Нащупав ритм, он заиграл в полную силу. Основную ме­
лодию он бросил, предоставив девушкам самим вести ее, 
а сам прошелся по всей клавиатуре, чтобы расцветить 
мощный ритмический рисунок.

В зале начали притопывать ногами. Девушки на сцене 
раскачивались, и Бак почувствовал, что он сам покачи­
вается взад и вперед, захваченный безудержной музыкой. 
Девушки допели слова, а он продолжал играть, и они 
начали снова. Звездолетчики повскакали на ноги, хлопая 
в ладоши и раскачиваясь. Некоторые подхватили своих 
женщин и начали танцевать в узких проходах между 
столами. Наконец, Бак исполнил заключительный ка­
данс и опустил голову, тяжело дыша и вытирая лоб. 
Одна из девушек свалилась без сил прямо на сцене, и 
другие помогли ей подняться. Они убежали под бешеные 
аплодисменты.

Бак почувствовал чью-то руку на своем плече. Лэнки. 
Без всякого выражения на безобразном лице он взглянул 
на Бака, повернулся, чтобы оглядеть взволнованных по­
сетителей, снова повернулся к Баку, кивнул и ушел.

Роза вернулась одна, все еще тяжело дыша.
—  Как насчет коммерса о духах «Салли Энн»?
—  Скажите слова,—  попросил Бак.
Она продекламировала слова. Небольшая трагическая 

история о том, как расстроился роман одной девушки, 
которая не употребляла «Салли Энн».

—  Заставим их плакать? —  предложил Бак.—  Только 
сосредоточьтесь. История печальная, и мы заставим их 
заплакать.

Она встала у мультикорда и жалобно запела. Бак повел 
тихий проникновенный аккомпанемент и, когда начался 
второй куплет, сымпровизировал затухающую мелодию. 
Звездолетчики тревожно притихли. Мужчины не плакали, 
но кое-кто из женщин громко всхлипывал, и, когда Роза 
кончила, наступило напряженное молчание.

—  Живо,—  прошипел Бак.—  Поднимем настроение. 
Пойте что-нибудь —  что угодно!
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Она принялась за другой коммерс, и Бак заставил звез­
долетчиков вскочить на ноги захватывающим ритмом 
своего аккомпанемента.

Одна за другой выступали девушки, а Бак рассеянно 
поглядывал на посетителей, потрясенный таинственной 
силой, исходившей из его пальцев. Импровизируя и эк­
спериментируя, он вызывал у людей самые противополож­
ные чувства. А в голове у него неуверенно шевелилась 
одна мысль.

—  Пора сделать перерыв,—  сказала наконец Роза.—  
Лучше возьмите-ка чего-нибудь поесть.

Семь тридцать. Полтора часа непрерывной игры. Бак 
почувствовал, что его силы и чувства иссякли, равнодушно 
взял поднос с обедом и отнес его в каморку, которая на­
зывалась его комнатой. Голода он не чувствовал. Он с 
сомнением принюхался к еде, попробовал ее —  и жадно 
проглотил. Настоящая еда, после многих месяцев синте­
тической!

Он немного посидел на койке, раздумывая, сколько 
времени отдыхают девушки между выступлениями. По­
том пошел искать Лэнки.

—  Не хочется мне зря сидеть,—  сказал он.—  Не воз­
ражаете, чтобы я поиграл?

—  Без девушек?
—  Да.
Лэнки облокотился обеими руками на стойку, забрал 

подбородок в кулак и некоторое время сидел, глядя от­
сутствующим взглядом на противоположную стенку.

—  Сам будешь петь? —  спросил он наконец.
—  Нет. Только играть.
—  Без пения? Без слов?
—  Да.
—  Что ты будешь играть?
—  Коммерсы. Или, может быть, что-нибудь импрови­

зировать.
Долгое молчание. Потом:
—  Думаешь, что сможешь играть, пока девушек нет?
—  Конечно, смогу.
Лэнки по-прежнему сосредоточенно смотрел на проти­

воположную стенку. Его брови сошлись, потом разошлись 
и сошлись снова.

—  Ладно,—  сказал он.—  Странно, что я сам до этого 
не додумался.
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Бак незаметно занял свое место у мультикорда. Он тихо 
заиграл, сделав музыку неназойливым фоном к шумным 
разговорам, наполнявшим зал. Когда он усилил звук, 
лица повернулись к нему.

Он размышлял о том, что думают эти люди, впервые 
в жизни слыша музыку, не имеющую отношения к ком- 
мерсу, музыку без слов. Он напряженно наблюдал и был 
доволен тем, что овладел их вниманием. А теперь —  может 
ли он заставить их подняться с мест одними только ли ­
шенными жизни тонами мультикорда? Он придал мелодии 
четкий ритмический рисунок, и в зале начали притопы­
вать ногами.

Когда он снова усилил звук, Роза выскочила из-за 
двери и поспешила на сцену. Ее бойкая физиономия вы­
ражала растерянность.

—  Все в порядке,—  сказал ей Бак.—  Я просто играю, 
чтобы развлечься. Не выходите, пока не будете готовы.

Она кивнула и ушла. Краснолицый звездолетчик около 
сцены посмотрел снизу на четкие контуры ее юного тела 
и ухмыльнулся. Как зачарованный, Бак впился глазами 
в грубую, требовательную похоть на его лице, а руки его 
бегали по клавиатуре в поисках ее выражения. Так? Или 
так? Или...

Вот оно! Тело его раскачивалось, и он почувствовал, 
что сам попал под власть безжалостного ритма. Он нажал 
ногой регулятор громкости и повернулся, чтобы посмо­
треть на посетителей.

Все глаза, как будто в гипнотическом трансе, были 
устремлены в его угол. Бармен застыл наклонившись, 
разинув рот. Чувствовалось какое-то волнение, было 
слышно напряженное шарканье ног, нетерпеливый скрип 
стульев. Нога Бака еще сильнее надавила на регулятор.

С ужасом наблюдал он за тем, что происходило внизу. 
Похоть исказила лица. Мужчины вскакивали, тянулись 
к женщинам, хватали их, обнимали. С грохотом свалился 
стул, за ним стол, но никто, казалось, не замечал этого. 
С какой-то женщины, бешено развеваясь, слетело на пол 
платье. А пальцы Бака все носились по клавишам, не 
подчиняясь больше его власти.

Невероятным усилием он оторвался от клавиш. В зале, 
точно гром, разразилось молчание. Он начал тихо на­
игрывать дрожащими пальцами что-то бесцветное. Когда 
он снова взглянул в зал, порядок был восстановлен. Стол
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и стул стояли на местах, и посетители сидели, явно чув­
ствуя облегчение —  все, кроме одной женщины, которая 
в очевидном смущении поспешно натягивала платье.

Бак продолжал играть спокойно, пока не вернулись 
девушки.

Шесть часов утра. Тело ломило от усталости, руки 
болели, ноги затекли. Бак с трудом спустился вниз. Лэнки 
стоял, поджидая его.

—  Оплата по первому классу,—  сказал он.—  Будешь 
работать у меня сколько хочешь. Но полегче с этим, 
ладно?

Бак подумал о Вэл, съежившейся в мрачной комнате, 
живущей на синтетической пище.

—  Не будет считаться нарушением правил, если я 
попрошу аванс?

—  Нет, —  сказал Лэнки.—  Не будет. Я сказал кассиру, 
чтобы выдал тебе сотню, когда будешь уходить. Считай 
это премией.

Усталый от долгой поездки на движущемся тротуаре, 
Бак тихонько вошел в свою полутемную комнату и огля­
делся. Вэл не видно —  еще спит. Он сел к своему мульти- 
корду и тронул клавишу.

Невероятно. Музыка без коммерсов, без слов может за­
ставить людей смеяться и плакать, и танцевать, и сходить 
с ума.

И она же может превратить их в непристойных живот­
ных.

Дивясь этому, он заиграл мелодию, которая вызвала 
такую откровенную похоть, играл ее все громче, громче.

Почувствовав руку у себя на плече, он обернулся и 
увидел искаженное страстью лицо Вэл...

...Он пригласил Халси прийти послушать его на сле­
дующий же вечер, и Халси сидел в его комнатушке, тяжело 
опустившись на койку, и все вздрагивал.

—  Это несправедливо. Никто не должен иметь такой 
власти над людьми. Как ты это делаешь?

—  Не знаю,— сказал Бак.—  Я увидел парочку, ко­
торая там сидела, они были счастливы, и я почувствовал 
их счастье. И когда я заиграл, все в зале стали счастливы. 
А потом вошла другая пара, они ссорились —  и я заста­
вил всех потерять голову.
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—  За соседним столиком чуть не начали драться,—  
сказал Халси.—  А уж  то, что ты устроил потом...

—  Да, но вчера это было еще сильнее. Посмотрел бы 
ты на это вчера!

Халси опять содрогнулся.
—  У  меня есть книга о греческой музыке,—  сказал 

Бак.—  Древняя Греция —  очень давно. У  них было нечто, 
что они называли «этос». Они считали, что различные 
звукосочетания действуют на людей по-разному. Музыка 
может делать людей печальными или счастливыми, или 
приводить их в восторг, или сводить с ума. Они даже 
утверждали, что один музыкант, которого звали Орфей, 
мог двигать деревья и размягчать скалы своей музыкой. 
Теперь слушай. Я получил ..возможность эксперименти­
ровать и заметил, что игра моя производит самое боль­
шое действие, когда я не пользуюсь фильтрами. На этом 
мультикорде все равно работают только два фильтра —  
флейта и скрипка,—  но когда я пользуюсь любым из них, 
люди не так сильно реагируют. И я думаю —  может быть, 
не звукосочетания, а сами греческие инструменты про­
изводили такой эффект. Может быть, тембр мультикорда 
без фильтров имеет что-то общее с тембром древнегрече­
ской кифары или...

Халси фыркнул.
—  А я думаю, что дело не в инструментах и не в звуко­

сочетаниях. Я думаю, дело в Баке, и мне это не нравится. 
Надо было тебе остаться музыкоделом.

—  Я хочу, чтоб ты мне помог,—  сказал Бак.—  Хочу 
найти помещение, где можно собрать много народу —  
тысячу человек по крайней мере, не для того, чтобы есть 
и смотреть коммерсы, а чтобы просто слушать, как один 
человек играет на мультикорде.

Халси резко поднялся.
—  Бак, ты опасный человек. Будь я проклят, если 

стану доверять тому, кто заставил меня испытать такое, 
как ты сегодня. Не знаю, что ты собираешься затеять, по 
я в этом не участвую.

Он вышел с таким видом, будто собирался хлопнуть 
дверью. Но мультикордист из ресторанчика Лэнки не 
заслуживал такой роскоши, как дверь в своей комнате. 
Халси нерешительно потоптался на пороге и исчез. Бак 
последовал за ним и стоял, глядя, как тот нетерпеливо 
пробирается к выходу мимо столиков.

2 3 4



Лэнки, смотревший на Бака со своего места за стойкой, 
взглянул вслед уходящему Халси.

—  Неприятности? —  спросил он.
Бак устало отвернулся.
—  Я знал этого человека двадцать лет. Никогда я не 

считал его своим другом. Но и не думал, что он мой враг.
—  Иногда такое случается,—  сказал Лэнки.
Бак тряхнул головой.
—  Хочу отведать марсианского виски. Никогда его не 

пробовал.

За две недели Бак окончательно утвердился в ресторан­
чике Лэнки. Зал бывал битком набит с того момента, как 
он приступал к работе, и до тех пор, пока он не уходил 
утром. Когда он играл один, он забывал о коммерсах и 
исполнял все, что хотел. Как-то он даже сыграл посети­
телям несколько пьес Баха и был награжден щедрыми 
аплодисментами —  хотя им и было далеко до неистового 
энтузиазма, обычно сопровождавшего его импровиза­
ции.

Сидя за стойкой, поедая свой ужин и наблюдая за посе­
тителями, Бак смутно чувствовал себя счастливым. Впер­
вые за много лет у него было много денег. И работа ему 
нравилась.

Он начал думать о том, как бы совсем избавиться от 
коммерсов.

Когда Бак отставил поднос в сторону, он увидел, как 
швейцар Бифф выступил вперед, чтобы приветствовать 
очередную пару посетителей, но внезапно споткнулся и 
попятился, остолбенев от изумления. И не удивительно: 
вечерние туалеты в кабачке Лэнки!

Пара прошла в зал, щурясь в тусклом, дымном свете, 
но с любопытством оглядываясь кругом. Мужчина был 
бронзовый от загара и красивый, но никто не обратил на 
него внимания. Поразительная красота женщины метео­
ром блеснула в этой грязной обстановке. Она двигалась 
в ореоле сверкающего очарования. Ее благоухание за­
глушило зловоние табака и виски. Ее волосы отливали 
золотом, мерцающее, ниспадающее платье соблазнительно 
облегало ее роскошную фигуру.

Бак вгляделся и вдруг узнал ее. Мэриголд, или «Утро 
с Мэриголд». Та, кому поклонялись миллионы слушателей
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ее программ во всей Солнечной системе. Как говорили, 
любовница Джемса Дентона, короля видеоскопа. Мэри- 
голд Мэннинг.

Она подняла руку к губам, притворяясь испуганной, и 
чистые звуки ее дразнящего смеха рассыпались среди за­
чарованных звездолетчиков.

—  Что за странное место! —  сказала она.—  Слыхали 
вы когда-нибудь о чем-то подобном?

—  Я хочу марсианского виски, черт побери,—  пробор­
мотал мужчина.

—  Как глупо, что в портовом баре уже ничего нет. Да 
еще столько кораблей прилетает с Марса. Вы уверены, 
что мы успеем вернуться вовремя? Ведь Джимми будет 
вне себя, если нас не будет, когда приземлится его ко­
рабль.

Лэнки тронул Бака за руку.
—  Уже седьмой час,—  сказал он, не спуская глаз с 

Мэриголд Мэннинг.—  Они торопятся.
Бак кивнул и вышел к мультикорду. Увидев его, посе­

тители разразились криками. Садясь, Бак увидел, что 
Мэриголд Мэннинг и ее спутник глядят на него, разинув 
рты. Внезапный взрыв восторга удивил их, и они отверну­
лись от' топающих и вопящих посетителей, чтобы по­
смотреть на этого странного человека, который вызвал 
такой необузданный восторг.

Сквозь шум резко прозвучало восклицание мисс Мэн­
нинг:

—  Какого дьявола!
Бак пожал плечами и начал играть. Когда мисс Мэн­

нинг, наконец, ушла, обменявшись несколькими словами 
с Лэнки, ее спутник так и не получил своего марсианского 
виски.

На следующий вечер Лэнки встретил Бака двумя пол­
ными пригоршнями телеграмм.

—  Вот это да! Видел сегодня утром передачу этой да­
мочки Мэриголд?

—  Да я как будто не смотрел видеоскопа с тех пор, как 
начал здесь работать.

—  Если тебя это интересует, знай, что ты был —  как 
она эта назвала? —  сенсацией Мэриголд в сегодняшней 
передаче. Эрлин Бак, знаменитый музыкодел, теперь
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играет на мультикорде в занятном маленьком ресторан­
чике Лэнки. Если хотите послушать удивительную му­
зыку, поезжайте в Ньюджерсийский космопорт и послу­
шайте Бака. Не упустите этого удовольствия. Это стоит 
целой жизни,—  Лэнки выругался и помахал телеграм­
мами.—  Она назвала нас занятными. Теперь я получил 
десять тысяч предварительных заказов на столики, в 
том числе из Будапешта и Шанхая. А  у нас пятьсот мест, 
считая стоячие. Черт бы побрал эту бабу! У  нас и без нее 
дело шло так, что только поворачивайся.

—  Вам надо помещение побольше,—  сказал Бак.
—  Да, между нами говоря, я уже присмотрел большой 

склад. Он вместит самое меньшее тысячу человек. Мы его 
приведем в порядок. Я заключу с тобой контракт, будешь 
отвечать за музыку.

Бак покачал головой.
—  А что если открыть большое заведение в городе? 

Это привлечет людей, у которых больше денег. Вы будете 
хозяйничать, а я обеспечу посетителей.

Лэнки с торжественным видом погладил свой сплющен­
ный нос.

—  Как будем делиться?
—  Пополам,—  сказал Бак.
—  Нет,—  сказал Лэнки задумчиво.—  Я играю честно, 

Бак, но пополам в таком деле будет несправедливо. Ведь 
я вкладываю весь капитал. Я дам тебе треть, и ты будешь 
заниматься музыкой.

Они оформили контракт у адвоката. У  адвоката Бака. 
На этом настоял Лэнки.

В унылом полумраке раннего утра сонный Бак ехал на 
переполненном тротуаре домой. Было время пик, люди 
стояли вплотную друг к другу и сердито ворчали, когда 
соседи наступали им на ноги. Казалось, что толпа больше, 
чем обычно. Бак отбивался от толчков и ударов локтями, 
погруженный в свои мысли.

Пора найти себе жилье получше. Его вполне устраивала 
их убогая квартира, пока он не смог позволить себе луч ­
шую, но Вэл уже не один год жаловалась. А  теперь, когда 
они могли переехать и снять хорошую квартиру или даже 
купить маленький дом в Пенсильвании, Вэл отказалась. 
Говорит, не хочется расставаться с друзьями.
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Бак размышлял о женской непоследовательности и 
вдруг сообразил, что приближается к дому. Он начал 
проталкиваться к более медленной полосе тротуара. На­
жимая изо всех сил, пытаясь протиснуться между пасса­
жирами, он заработал локтями —  сначала осторожно, 
потом со злобой. Толпа вокруг него не поддавалась.

—  Прошу прощения,—  сказал Бак, делая еще одну 
попытку.—  Мне здесь сходить.

На этот раз пара мускулистых рук преградила ему 
дорогу.

—  Не сегодня, Бак. Тебя ж дут в Манхеттене.
Бак бросил взгляд на сомкнувшиеся вокруг него лица. 

Неприветливые, угрюмые, ухмыляющиеся лица. Бак 
внезапно бросился в сторону, сопротивляясь изо всех 
сил,—  но его грубо потащили обратно.

—  В Манхеттен, Бак. А  если хочешь на тот свет —  твое 
дело.

—  В Манхеттен,—  согласился Бак.
У  взлетной площадки они сошли с движущегося тро­

туара. Их ждал флаер —  роскошная частная машина, 
номер которой давал право на большие льгрты.

Они быстро полетели к Манхеттену, пересекая воздуш­
ные коридоры, и зашли на посадку на крыше здания «Ви­
деоскоп Интернэйшнл». Бака поспешно спустили на анти­
гравитационном лифте, повели по лабиринту коридоров 
и не слишком вежливо втолкнули в кабинет.

Огромный кабинет. Мало мебели: письменный стол, 
несколько стульев, стойка бара в углу , экран видеоскопа 
немыслимой величины и мультикорд. В комнате полно 
народу. Взгляд Бака Пробежал по расплывшимся пятнам 
лиц и нашел одно, которое было ему знакомо: Халси.

Пухлый агент сделал два шага вперед и остановился, 
пристально глядя на Бака.

—  Пришла пора посчитаться, Эрлин,—  сказал он 
холодно.

Чья-то рука резко ударила по столу.
—  Здесь я занимаюсь всеми расчетами, Халси! Сади­

тесь, пожалуйста, мистер Бак.
Бак неловко расположился на стуле, который был 

откуда-то выдвинут вперед. Он ждал, устремив глаза на 
человека за столом.

—  Меня зовут Джемс Дентон. Дошла ли моя слава до 
таких заброшенных дыр, как ресторанчик Лэнки?
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—  Нет,—  сказал Бак.—  Но я о вас слышал.
Джемс Дентон. Король «Видеоскоп Иитернэйшнл».

Безжалостный повелитель общественного вкуса. Ему 
было не больше сорока. Смуглое красивое лицо, сверкаю­
щие глаза и всегда готовая улыбка.

Он медленно кивнул, постучал сигарой о край стола 
и не спеша поднес ее ко рту. Со всех сторон к нему про­
тянулись зажигалки. Он выбрал одну, не поднимая глаз, 
снова кивнул и глубоко затянулся.

—  Я не стану утомлять вас, Бак, представляя вам соб­
равшихся здесь. Некоторые из этих людей пришли сюда 
из деловых соображений. Некоторые —  из любопытства. 
Я впервые услышал о вас вчера, и то, что я услышал, за­
ставило меня подумать, что вы можете стать проблемой. 
Заметьте, я говорю —  можете, вот это-то я и хочу 
выяснить. Когда передо мной проблема, Бак, я делаю 
одно из двух. Я или решаю ее или ликвидирую —  и не 
трачу ни на то, ни на другое много времени.—  Он усмех­
нулся.—  Вы могли в этом убедиться хотя бы потому, что 
вас привели ко мне сразу, как только вы оказались, ну, 
скажем, в пределах досягаемости.

—  Этот человек опасен, Дентон,—  выпалил Халси.
Дентон сверкнул своей улыбкой.
—  Я люблю опасных людей, Халси. И х полезно иметь 

около себя. Если я смогу использовать то, что есть у 
мистера Бака, что бы это ни было, я сделаю ему выгодное 
предложение. Уверен, что он примет его с благодарностью. 
Если я не смогу его использовать, я намерен сделать так, 
чтобы он, черт возьми, не причинял мне неудобств. Я 
выражаюсь ясно, Бак?

Бак молчал, уставившись в пол.
Дентон наклонился вперед. Его улыбка не дрогнула, но 

глаза сузились, а голос неожиданно стал ледяным.
—  Я выражаюсь ясно, Бак?
—  Д а ,—  едва слышно пробормотал Бак.
Дентон ткнул большим пальцем в сторону двери, и 

половина присутствующих, включая Халси, торжествен­
но, по одному, вышли. Остальные ждали, переговариваясь 
шепотом, пока Дентон пыхтел сигарой. Внезапно селектор 
Дентона прохрипел одно-единственное слово:

—  Готово!
Дентон указал на мультикорд.
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—  Мы жаждем демонстрации вашего искусства, мистер 
Бак. И смотрите, чтоб это была настоящая демонстрация. 
Халси ведь слушает, и он нам скажет, если вы попытае­
тесь жульничать.

Бак кивнул и занял место за мультикордом. Он сидел, 
расслабив пальцы и усмехаясь при виде уставившихся 
на него со всех сторон лиц. Это были властители большого 
бизнеса, и никогда в жизни они не слышали настоящей 
музыки. Что касается Халси, да, Халси будет слушать 
его, но через селектор Дентона, через систему связи, 
предназначенную только для передачи разговора!

Кроме того, у Халси плохой слух.
Все еще усмехаясь, Бак тронул фильтр скрипки, снова 

попробовал его и остановился в нерешительности.
Дентон сухо рассмеялся.
—  Я забыл поставить вас в известность, мистер Бак. 

По совету Халси мы отключили фильтры. Н у ...
Бака охватил гнев. Он резко опустил ногу на регулятор 

громкости, вызывающе сыграл позывные видеоскопа и 
начал свой коммерс о Тэмперском сыре. С налитым кровью 
лицом Джемс Дентон наклонился вперед и что-то сердито 
проворчал. Сидящие возле него беспокойно зашевели­
лись. Бак перешел к другому коммерсу, импровизировал 
несколько вариаций и начал наблюдать за лицами окру­
жающих. Властители бизнеса. А  забавно было бы, по­
думал он, заставить их танцевать и притопывать ногами. 
Его пальцы нащупали неотразимый ритм, и люди беспо­
койно закачались.

Он вдруг забыл об осторожности. Беззвучно смеясь 
про себя, он дал волю могучему потоку звуков, от кото­
рого эти люди пошли в пляс. Все нарастающий взрыв 
эмоций приковал их к месту в нелепых позах. Потом он 
заставил их неистово притопывать, вызвал слезы у них 
на глазах и закончил мощным ударом —  тем, что Лэнки 
называл «сексуальной музыкой». Затем он застыл над 
клавиатурой в ужасе от того, что сделал.

Дентон вскочил с бледным лицом, то сжимая, то раз­
жимая кулаки.

—  Господи боже! —  бормотал он.
Потом проревел в свой селектор:
—  Реакция?
—  Отрицательная,—  последовал немедленный ответ.
—  Кончаем.
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Дентон сел, провел рукой по лицу и обернулся к Баку 
с вежливой улыбкой:

—  Впечатляющее исполнение, мистер Бак. Через не­
сколько минут мы узнаем... а вот и они!

Люди, которые прежде вышли, по одному вернулись в 
комнату. Несколько человек собрались в кучу, перего­
вариваясь шепотом. Дентон встал из-за стола и зашагал по 
комнате. Остальные присутствующие, включая и Халси, 
стояли в неловком ожидании.

Бак остался за мультикордом, с беспокойством огля­
дывая комнату. Повернувшись, он случайно задел кла­
вишу, и эта единственная нота оборвала разговоры, за­
ставила Дентона резко повернуться, а Халси —  в испуге 
сделать два шага к двери.

—  Мистеру Баку не терпится,—  воскликнул Дентон.—  
Нельзя ли покончить с этим?

—  Минутку, сэр!
Наконец, они повернулись и выстроились в два ряда 

перед столом Дентона. Возглавлявший их седовласый 
человек ученого вида с нежно-розовым лицом неловко 
прокашлялся и ждал, пока Дентон даст знак начинать.

—  Установлено,—  сказал он,—  что присутствовавшие 
в этой комнате подверглись сильному воздействию му­
зыки. Те, кто слушал через селектор, не испытали ничего, 
кроме легкой скуки.

—  Это-то всякий дурак мог установить,—  буркнул 
Дентон.—  А вот как он это делает?

—  Мы можем предложить только рабочую гипотезу.
—  А , так вы о чем-то догадываетесь? Валяйте!
—  Эрлин Бак обладает способностью телепатически 

проецировать свои эмоциональные переживания. Когда 
эта проекция подкрепляется звуком мультикорда, те, кто 
находится непосредственно около него, испытывают не­
обычайно сильные чувства. На тех, кто слушает его му­
зыку в передаче на расстоянии, она не оказывает никакого 
действия.

—  А видеоскоп?
—  Игра Бака не произведет эффекта на слушателей 

видеоскопа.
—  Понятно,—  сказал Дентон. Он задумчиво нахму­

рился.—  А как насчет длительного успеха?
—  Это трудно предсказать...
—  Предскажите же, черт возьми!
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—  Новизна его манеры играть сначала привлечет вни­
мание. Со временем у него, вероятно, появится группа 
последователей, для которых эмоциональные переживания, 
связанные с его игрой, будут чем-то вроде наркотика.

—  Благодарю, джентльмены,— сказал Дентон.— Это все.
Комната быстро опустела. Халси задержался на пороге,

с ненавистью посмотрел на Бака и робко вышел.
—  Значит, я не смогу вас использовать, Бак,—  сказал 

Дентон.—  Но вы, кажется, не представляете собой проб­
лемы. Я знаю, что собираетесь делать вы с Лэнки. Скажи 
я хоть слово, никогда вам не найти помещения для нового 
ресторана. Я мог бы закрыть его ресторанчик сегодня к 
вечеру. Но едва ли это стоит труда. Я даже не стану на­
стаивать на том, чтобы в вашем новом ресторане был экран 
видеоскопа. Если сможете создать свой культ —  что ж, 
может быть, это отвратит ваших последователей от чего- 
нибудь похуже. Видите, я сегодня великодушен, Бак. А 
теперь вам лучше уйти, пока я не передумал.

Бак кивнул и поднялся. В эту минуту в комнату вор­
валась Мэриголд Мэннинг, блистательно прекрасная, 
пахнущая экзотическими духами. Ее сверкающие свет­
лые волосы были зачесаны кверху по последней марсиан­
ской моде.

—  Джимми, милый —  ой!
Она уставилась на Бака, на мультикорд и растерянно 

пробормотала:
—  Как, вы... Да вы же Эрлин Бак! Джимми, почему 

ты мне не сказал?
—  Мистер Бак оказал мне честь своим исполнением 

лично для меня,—  сказал Дентон.—  Я думаю, мы по­
нимаем друг друга, Бак. Всего хорошего.

—  Ты хочешь, чтобы он выступил по видеоскопу! —  
воскликнула мисс Мэннинг.—  Джимми, это чудесно! 
Можно, сначала я его возьму? Я могу включить его в 
сегодняшнюю передачу.

Дентон медленно покачал головой.
—  Очень жаль, дорогая. Мы установили, что талант 

мистера Бака... не совсем подходит для видеоскопа.
—  Но я могу его пригласить хотя бы как гостя. Вы 

будете моим гостем, правда, мистер Бак? Ведь нет ничего 
плохого, если он будет выступать как гость, правда, 
Джимми?

Дентон усмехнулся.



—  Нет. После всего этого шума, который ты устроила 
будет неплохо, если ты его пригласишь. Хорошую службу 
он тебе сослужит, когда провалится!

—  Он не провалится. Он будет чудесен по видеоскопу. 
Вы придете сегодня, мистер Бак?

—  П ож алуй...—  начал Бак. Дентон выразительно 
кивнул.—  Мы скоро открываем новый ресторан,—  про­
должал Бак.—  Я бы не возражал быть вашим гостем в 
день открытия.

—  Новый ресторан? Чудесно! Кто-нибудь уже знает? 
А то я выдам это в сегодняшней передаче как сенсацию!

—  Это еще окончательно не улажено,—  сказал Бак 
извиняющимся тоном,—  мы еще не нашли помещения.

—  Вчера Лэнки нашел помещение,—  сказал Дентон.—  
Сегодня он подпишет договор об аренде. Только сообщите 
мисс Мэннинг день открытия, Бак, и она организует ваше 
выступление. А теперь, если вы не возражаете...

У  Бака ушло полчаса на то, чтобы найти выход из зда­
ния, но он бесцельно бродил по коридорам, не желая 
спрашивать дорогу. Он счастливо напевал про себя и 
время от времени смеялся.

Властители большого бизнеса и их ученые ничего не 
знали о существовании обертонов.

—  Так вот оно что,—  сказал Лэнки.—  Я думаю, нам 
повезло, Бак. Дентон должен был сделать свой ход, раз 
у не^о была возможность, когда я этого не ожидал. Когда 
же он сообразит, в чем дело, я постараюсь, чтобы было уже 
поздно.

—  Что мы будем делать, если он действительно решит 
закрыть наше дело?

—  У  меня и у самого есть кое-какие связи, Бак. Правда, 
эти люди не вращаются в высшем свете, как Дентон, но 
они ничуть не менее бесчестны. А у Дентона есть куча 
врагов, которые нас с радостью поддержат. Он сказал, 
что мог бы закрыть меня к вечеру, а? Забавно. Мы вряд 
ли сможем чем-нибудь повредить Дентону, но можем 
сделать многое, чтобы он нам не повредил.

—  Думаю, что и мы сами повредим Дентону,—  сказал 
Бак.

Лэнки отошел к стойке и вернулся с высоким стаканом 
розовой пенящейся жидкости.
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—  Выпей,—  сказал он.—  У  тебя был утомительный 
день, ты уже заговариваешься. Как это мы можем повре­
дить Дентону?

—  Коммерсы. Видеоскоп зависит от коммерсов. Мы 
покажем людям, что можно развлекаться без них. Мы 
сделаем нашим девизом «Никаких коммерсов в ресторане 
Лэнки».

—  Здорово,—  протянул Лэнки.—  Я вкладываю ты­
сячу в новые костюмы для девушек,—  не выступать же 
им на новом месте в этих пластиковых штуках, ты же 
понимаешь,—  а ты решил не давать им петь?

—  Конечно же, они будут петь.
Лэнки склонил голову и погладил свой нос.
—  И никаких коммерсов? Что же они тогда будут петь?
—  Я взял кое-какие тексты из старых школьных учеб­

ников моего деда. Это называлось стихами, и я пишу на 
них музыку. Я хотел попробовать их здесь, но Дентон 
мог прослышать об этом, а нам не стоит ввязываться в 
неприятности раньше, чем нужно.

—  Да. Побереги их до нового помещения. Ты вот бу­
дешь в передаче «Утро с Мэриголд» в день открытия. А  ты 
точно знаешь насчет этих самых обертонов, Бак? По­
нимаешь, может, ты и в самом деле проецируешь эмоции? 
В ресторане-то, конечно, это все равно, а вот по видео­
скопу...

—  Я знаю точно. Когда мы сможем устроить открытие?
—  На новом месте работают в три смены. Мы усадим 

1200 человек, и останется еще место для хорошей танц­
площадки. Все должно быть готово через две недели. Но 
я не уверен, что эта затея с видеоскопом разумна, Бак.

—  Я так хочу.
Лэнки опять отошел к стойке и налил себе.
—  Ладно. Так и делай. Если все это пройдет, заварится 

большая каша, и мне надо бы к этому приготовиться.—  Он 
ухмыльнулся.—  Но будь я проклят, если это не окажется 
полезно для дела!

Мэриголд Мэннинг переменила прическу на последнее 
создание Занны из Гонконга и десять минут раздумывал^, 
каким боком повернуться к съемочным аппаратам. Бак 
терпеливо ждал, чувствуя себя немного неловко: такого 
дорогого костюма у него никогда еще не было. Ему при­
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шло в голову: а что, если он и в самом деле проецирует 
эмоции?

—  Я встану так,—  сказала наконец мисс Мэннинг, 
бросив на контрольный экран перед собой последний ис­
пытующий взор.—  А вы, мистер Бак? Что мы с вами будем 
делать?

—  Просто посадите меня за мультикорд,—  сказал Бак.
—  Но вы же будете не только играть. Вы должны что- 

нибудь сказать. Я объявляла об этом ежедневно всю не­
делю, у нас будет самая большая аудитория за много 
лет, и вы просто должны что-нибудь сказать.

—  С радостью,—  сказал Бак.—  Можно мне рассказать 
о ресторане Лэнки?

—  Конечно, глупый вы человек. Д ля  того-то вы и 
здесь. Вы расскажете о ресторане Лэнки, а я расскажу об 
Эрлине Баке.

—  Пять минут,— четко объявил голос.
—  О боже,—  сказала она.—  Я всегда так нервничаю 

перед самым началом.
—  Хорошо, что не во время передачи,—  ответил Бак.
—  Верно. Джимми только смеется надо мной, но нужно 

быть артистом, чтобы понять другого артиста. А  вы нерв­
ничаете?

—  Когда я играю, мне не до того.
—  Вот и мне тоже. Когда моя передача начинается, я 

слишком занята.
—  Четыре минуты.
—  О господи!—  она опять повернулась к экрану.—  

Может, мне лучше по-другому?
Бак уселся за мультикорд.
—  Вы очень хороши так, как есть.
—  Вы, правда, так думаете? Во всяком случае, очень 

мило, что вы так говорите. Интересно, найдется ли у 
Джимми время посмотреть.

—  Уверен, что найдется.
—  Три минуты.
Бак включил усилитель и взял аккорд. Теперь он нер­

вничал. Он понятия не имел, что будет играть. Он наме­
ренно не хотел никак готовиться заранее, потому что 
именно импровизации его так странно действовали на 
людей. Только одно он знал точно: сексуальной музыки 
не будет. Об этом его просил Лэнки.

Задумавшись, он пропустил мимо ушей последнее пре­
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дупреждение и, вздрогнув, поднял голову, когда услышал 
радостный голос мисс Мэннинг:

—  Доброе утро! Начинаем «Утро с Мэриголд»!
Звонкий голос ее продолжал. Эрлин Бак. Его карьера

музыкодела. Ее поразительное открытие, что он играет в 
ресторанчике Лэнки. Она рассказала о коммерсе, посвя­
щенном Тэмперскому сыру. Наконец, она окончила свой 
рассказ и рискнула повернуться, чтобы посмотреть в 
сторону Бака.

—  Леди и джентльмены! С восхищением, с гордостью, 
с удовольствием представляю вам сенсацию Мэриголд—  
Эрлина Бака!

Бак нервно усмехнулся и смущенно постучал по кла­
више одним пальцем.

—  Это моя первая в жизни речь,—  сказал он.—  Воз­
можно, она будет последней. Сегодня открывается новый 
ресторан « У  Лэнки» на Бродвее. К несчастью, я не могу 
пригласить вас туда, потому что благодаря великодушным 
рассказам мисс Мэннинг за последнюю неделю все места 
на ближайшие два месяца заказаны. Потом мы будем 
оставлять ограниченное число мест для приезжих изда­
лека. Садитесь в самолет и летите к нам!

У  Лэнки вы найдете кое-что не совсем обычное. Там 
нет экрана видеоскопа. Может быть, вы об этом слышали. 
У  нас есть привлекательные молодые леди, которые вам 
будут петь. Я играю на мультикорде. Мы уверены, что вам 
понравится наша музыка, потому что у Лэнки вы не услы­
шите коммерсов. Запомните это! «Никаких коммерсов у 
Лэнки!» Никаких флаеров к бифштексам! Никакой мыль­
ной пены к шампанскому! Никаких сорочек к десерту! 
Никаких коммерсов! Только хорошая музыка, которая 
звучит для вашего удовольствия,—  вот такая!

Он опустил руки на клавиши.
Было странно играть без всяких зрителей—  практиче­

ски без зрителей. Были только мисс Мэннинг и операторы 
видеоскопа, и Бак внезапно ощутил, что своими успехами 
он обязан зрителям. Перед ним всегда было множество 
лиц, и он играл в соответствии с их реакцией. Теперь его 
слушали люди по всему Западному полушарию. А потом 
это будет вся Земля и вся Солнечная система. Б удут ли 
они хлопать и притопывать? Подумают ли они с благого­
вением: «Так вот что такое музыка без слов, без коммер­
сов!»? Или он вызовет у них легкую скуку?
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Бак бросил взгляд на бледное лицо мисс Мэннинг, на 
инженеров, стоящих с разинутыми ртами, и подумал, что, 
вероятно, все в порядке. Музыка захватила его, и он 
играл неистово.

Он продолжал играть и после того, как почувствовал 
что-то неладное. Мисс Мэннинг вскочила и бросилась к 
нему. Операторы бестолково засуетились, а дальний кон­
трольный экран опустел.

Бак замедлил темп и остановился.
—  Нас отключили,—  сказала мисс Мэннинг со слезами 

в голосе.—  Кто мог это сделать? Никогда, никогда за 
все время, что я выступаю по видеоскопу... Джордж, 
кто нас отключил?

—  Приказ.
—  Чей приказ?
—  Мой приказ!—  Перед ними появился Джемс Ден­

тон, и он не улыбался. Губы его были сжаты, лицо бледно, 
в глазах светилось смертоносное неистовство.

—  Ты хитрый парень, а?—  обратился он к Баку.—  Не 
знаю, как ты ухитрился разыграть меня, но ни один че­
ловек не одурачивает Джемса Дентона дважды. Теперь 
ты стал проблемой, и я не собираюсь затруднять себя ре­
шением. Считай, что ты ликвидирован.

—  Джимми! —  взмолилась мисс Мэннинг.—  Моя про­
грамма отключена! Как ты мог?

—  Заткнись, к черту! Могу предложить тебе, Бак, 
любое пари, что Лэнки сегодня не откроется. Хотя для 
тебя это уже безразлично.

Бак мягко улыбнулся.
—  Я думаю, что вы проиграли, Дентон. Я думаю, что 

прозвучало достаточно музыки, чтобы победить вас. Я 
могу предложить вам любое пари, что к завтрашнему дню 
вы получите несколько тысяч жалоб. И правительство 
тоже. И тогда вы увидите, кто настоящий хозяин «Видео­
скоп Интернэйшнл».

—  Я хозяин «Видеоскоп Интернэйшнл».
—  Нет, Дентон. Он принадлежит народу. Люди долго 

смотрели на это сквозь пальцы и довольствовались тем, 
что вы им давали. Но если они поймут, что им нужно, они 
того добьются. Я знаю, что дал им по крайней мере три 
минуты того, что им нужно. Это больше, чем я надеялся.

—  Как тебе удалось провести меня там, в кабинете?
—  Вы сами себя провели, Дентон, потому что вы ничего
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не знаете об обертонах. Ваш селектор не годится для пере­
дачи музыки. Он совсем не передает высоких частот, так 
что мультикорд звучал безжизненно для людей, нахо­
дившихся в другой комнате. Но у видеоскопа достаточно 
широкая полоса частот. Поэтому он передает живой звук.

Дентон кивнул.
—  Умно. За это я поотрываю головы некоторым уче­

ным. Да и тебе тоже, Бак.
Он надменно вышел, и как только автоматическая дверь 

закрылась за ним, Мэриголд Мэннинг схватила Бака за 
руку:

—  Живо! За мной!
Бак заколебался, а она прошипела:
—  Да не стойте, как идиот! Вас убьют!
Она вывела его через операторскую в маленький кори­

дорчик. Они пробежали через него, проскочили приемную 
с удивленной секретаршей и через заднюю дверь попали 
в другой коридор. Она втащила его за собой в антигра­
витационный лифт, и они помчались наверх. На крыше 
здания они подбежали к взлетной площадке для флаеров, 
и здесь она оставила его в дверях.

—  Когда я подам сигнал, выйдите,—  сказала она.—  
Только не бегите, идите медленно.

Она спокойно вышла, и Бак услышал удивленное при­
ветствие служителя.

—  Как вы рано сегодня, мисс Мэннинг!
—  Мы передаем много коммерсов,—  сказала она.—  Мне 

нужен большой «вэйринг».
—  Сейчас подадим.
Выглядывая из-за угла, Бак увидел, как она вошла во 

флаер. Как только служитель отвернулся, она неистово 
замахала. Бак осторожно подошел к ней, стараясь, чтобы 
«вэйринг» был все время между ним и служителем. Через 
минуту они уже неслись вверх, а внизу слабо прозвучала 
сирена.

—  Успели! — воскликнула она, задыхаясь.—  Если бы 
вы не выбрались до того, как прогудела тревога, вам бы 
совсем не уйти.

Бак глубоко вздохнул и оглянулся на здание «Видео­
скоп Интернэйшнл».

—  Что ж , спасибо,—  сказал он.—  Но я убежден, что 
необходимости в этом не было. Это же цивилизованная 
планета.
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—  «Видеоскоп Интернэйшнл» —  не цивилизованное 
предприятие,—  обрезала она.

Он посмотрел на нее с удивлением. Ее лицо разгоре­
лось,^ глаза расширились от страха, и впервые Бак увидел 
в ней человека, женщину, красивую женщину. Она от­
вернулась и разразилась слезами.

—  Теперь Джимми убьет и меня. А куда мы поедем?
—  К Лэнки,—  сказал Бак.— Смотрите, его отсюда 

видно.
Она направила флаер к свежевыкрашенным буквам па 

посадочной площадке нового ресторана, и Бак, оглянув­
шись, увидел, что на улице возле «Видеоскоп Интер­
нэйшнл» собирается толпа.

Лэнки придвинул свой стол к стене и удобно откинулся 
назад. На нем был нарядный вечерний костюм, и он тща­
тельно подготовился к роли общительного хозяина, но у 
себя в конторе он был все тем же неуклюжим Лэнки, ко­
торого Бак впервые увидел облокотившимся на стойку.

—  Я тебе говорил, что заварится каша,—  сказал он 
спокойно.—  Пять тысяч человек у здания «Видеоскоп 
Интернэйшнл» требуют Эрлина Бака. И толпа все растет.

—  Я играл не больше трех минут,—  сказал Бак.—  Я 
подумал, что многие, наверное, напишут жалобы на то, 
что меня отключили, но ничего подобного я не ожидал.

—  Не ожидал, а? Пять тысяч человек. Теперь уже, мо­
жет быть, и все десять, и никто не знает, когда все это кон­
чится. А мисс Мэннинг рискует головой, чтобы увезти 
тебя оттуда —  спроси ее, почему, Бак?

—  Д а ,—  сказал Бак.—  Зачем было вам ввязываться в 
это из-за меня?

Она вздрогнула.
—  Ваша музыка такое со мной делает!
—  Еще как делает,—  подхватил Лэнки.—  Бак, дурень 

ты этакий, ты устроил для четверти земного населения 
три минуты эмоциональной музыки!

Ресторан Лэнки открылся в тот вечер, как и было на­
значено. Толпа заполняла всю улицу и ломилась до тех 
пор, пока оставались стоячие места. Хитрый' Лэнки 
установил плату за вход. Стоявшие посетители ничего не
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заказывали, и Лэнки не мог допустить, чтобы музыка 
досталась им бесплатно, даже если они готовы были слу ­
шать ее стоя.

В последнюю минуту была произведена только одна 
замена. Лэнки решил, что посетители предпочтут очарова­
тельную хозяйку старому хозяину с расплющенным носом, 
и он нанял Мэриголд Мэннинг. Она изящно скользила по 
залу, и голубизна ниспадающего платья оттеняла золо­
тистые волосы.

Когда Бак занял свое место за мультикордом, бешеная 
овация продолжалась двадцать минут.

В середине вечера Бак разыскал Лэнки.
—  Дентон что-нибудь предпринял?
—  Ничего. Все идет как по маслу.
—  Странно. Он поклялся, что мы сегодня не откроем­

ся.
Лэнки усмехнулся.
—  У  него достаточно своих неприятностей. Власти ему 

на горло наступают из-за сегодняшней суматохи. Я боял­
ся, что будут обвинять тебя, но обошлось. Дентон включил 
тебя в программу, он же тебя и отключил, и считается, 
что виноват он. По моим последним сведениям, «Видео­
скоп Интернэйшнл» получил больше пяти миллионов 
жалоб. Не беспокойся, Бак. Скоро мы услышим о Дентоне, 
да и о союзах тоже.

—  О союзах? При чем тут  союзы?
—  Союз музыкоделов взъестся на тебя за то, что ты хо­

чешь покончить с коммерсами. Союз текстовиков будет 
заодно с ними из-за коммерсов и еще потому, что твоей 
музыке не нужны слова. Союзу исполнителей ты придешь­
ся не по вкусу, потому что вряд ли кто-нибудь из них 
умеет играть хоть немного. К завтрашнему утру, Бак, ты 
станешь самым популярным человеком в Солнечной си­
стеме, и тебя возненавидят все заказчики, все работники 
видеоскопа и все союзы. Я приставлю к тебе телохрани­
теля на круглые сутки. И к мисс Мэннинг тоже. Я хочу, 
чтобы ты вышел из этой заварухи живым.

—  Ты в самом деле думаешь, что Дентон может...
—  Дентон может.
На следующее утро союз исполнителей занес ресторан 

Лэнки в черный список и предложил всем музыкантам, 
включая Бака, прекратить с ним всякие отношения.
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Музыканты вежливо отклонили предложения и к полудню 
оказались в черном списке. Лэнки вызвал адвоката —  Бак 
еще не видел человека, который выглядел бы таким скрыт­
ным и не внушающим доверия.

—  Они должны предупредить нас за неделю,—  сказал 
Лэнки.—  И дать нам еще неделю, если мы будем жало­
ваться. Я им предъявлю иск на пять миллионов.

В ресторан заходил уполномоченный по общественному 
порядку, затем уполномоченный по контролю за торгов­
лей спиртным. После недолгих переговоров с Лэнки оба 
с мрачным видом удалились.

—  Поздно Дентон зашевелился,—  весело сказал 
Лэнки.—  Я был у них обоих на прошлой неделе и записал 
на пленку наши разговоры. Они не осмелятся действо­
вать.

В этот вечер перед рестораном Лэнки были устроены 
беспорядки. У  Лэнки на этот случай был наготове свой 
отряд, и посетители ничего не заметили. Произошла 
стихийная демонстрация против коммерсов, а в ман- 
хеттенских ресторанах было разбито пятьсот видеоско­
пов.

Ресторан Лэнки беспрепятственно закончил первую 
неделю своего существования. Зал постоянно был пере­
полнен. Заявки на места посыпались даже с Венеры и 
Марса. Бак выписал из Берлина второго мультикорди- 
ста, которого он мог бы обучить, и Лэнки надеялся, что 
к концу месяца ресторан будет работать по двадцать че­
тыре часа в сутки.

В начале второй недели Лэнки сказал Баку:
—  Мы побили Дентона. Я смог ответить на каждый его 

ход, а теперь мы сами сделаем несколько ходов. Ты опять 
выступишь по видеоскопу. Сегодня я сделаю заявку. У  
нас законное предприятие, и мы имеем такое же право 
покупать время, как другие. Если он нам откажет, я в суд 
на него подам. Не посмеет он отказать.

—  Где ты возьмешь на все это денег? —  спросил Бак.
Лэнки усмехнулся.
—  Сэкономил. И  получил небольшую поддержку от 

людей, которым не нравится Дентон.
Дентон не отказал. Выступление Бака транслировалось 

прямо из ресторана по всеземной программе, а вела пе­
редачу Мэриголд Мэннинг. Сексуальной музыки он не 
исполнял.
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Ресторан закрывался. Усталый Бак переодевался у 
себя в комнате. Лэнки ушел, чтобы рано утром встретить­
ся со своим адвокатом и поговорить с ним о следующем 
ходе Дентона.

Бак был неспокоен. Ведь он всего-навсего музыкант, 
говорил он себе, не разбирающийся ни в юридических 
проблемах, ни в запутанной паутине связей и влияний, 
которой Лэнки так легко управлял. Он знал, что Джемс 
Дентон —  олицетворение зла. Он знал также, что у Ден­
тона достаточно денег, чтобы тысячу раз купить Лэнки. 
Или заплатить за убийство любого, кто стоит у него на 
дороге. Чего он ждет? Ведь Бак через некоторое время 
может нанести смертельный удар всей системе коммер- 
сов. Дентон должен это знать.

Так чего же он ждет?
Дверь распахнулась, и к нему вбежала бледная, полу­

одетая Мэриголд Мэннинг. Она захлопнула дверь и при­
слонилась к ней. Все ее тело сотрясалось от рыданий.

—  Джимми,—  сказала она, задыхаясь.—  Я получила 
записку от Кэрол —  это его секретарша. Она была моей 
приятельницей. Она сообщает, что Джимми подкупил 
наших телохранителей, и они собираются нас убить се­
годня по дороге домой. Или позволят людям Джимми нас 
убить.

— Я вызову Лэнки,—  сказал Бак.—  Беспокоиться не 
о чем.

— Нет! Если они что-нибудь заподозрят, они не станут 
ждать. У  нас не будет никакой надежды.

—  Тогда мы просто дождемся, пока Лэнки вернется.
—  Вы думаете, ждать безопасно? Они же знают, что 

мы собрались уходить.
Бак тяжело опустился на стул. Это был как раз такой 

ход, которого он ожидал от Дентона. Он знал, что Лэнки 
тщательно подбирал людей, но у Дентона достаточно 
денег, чтобы перекупить любого. И все же...

—  Может, это ловушка,—  сказал он.—  Может, это 
подложная записка.

—  Нет. Я видела, как этот жирный коротышка Халси 
говорил вчера с одним из ваших телохранителей, и сразу 
поняла, что Джимми что-то затевает.

Так вот оно что! Халси.
—  Что же делать? —  спросил Бак.
—  Нельзя ли выйти через черный ход?
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—  Не знаю. Придется пройти мимо по крайней мере 
одного телохранителя.

—  Может, попробуем?
Бак колебался. Она была напугана. Она не владела 

собой от страха. Но она была более опытна в таких вещах. 
И она знала Джемса Дентона. Бак никогда не выбрался 
бы из «Видеоскоп Интернэйшнл» без ее помощи.

—  Если вы считаете, что это необходимо,—  попро­
буем.

—  Мне надо одеться.
Она осторожно выглянула за дверь и сразу вернулась: 

страх пересилил стыдливость.
—  Нет. Идемте.
Бак и мисс Мэннинг не спеша прошли по коридору к 

запасному выходу, обменялись кивком с двумя телохра­
нителями, которые сидели наготове, внезапно нырнули 
в дверь и побежали. Позади раздался удивленный возглас, 
и ничего больше. Они изо всех сил помчались по переулку, 
повернули, добежали до следующего перекрестка и оста­
новились в нерешительности.

—  Движущийся тротуар в той стороне,—  задыхаясь, 
шепнула она.—  Если мы добежим до него...

—  Пошли!
И они побежали дальше, держась за руки. Переулок 

впереди расширялся в улицу. С беспокойством Бак поис­
кал глазами флаеры, не догоняют ли, но не увидел ни 
одного. Он не знал точно, куда они попали.

—  Погони нет?
—  Кажется, нет. Ни одного флаера, и я никого не заме­

тил позади, когда мы останавливались.
—  Значит, мы удрали!
Футах в тридцати от них из рассветных теней вдруг вы­

ступил человек. Охваченные паникой, они остановились, 
а он шагнул к ним. Шляпа была низко надвинута на лицо, 
но улыбку нельзя было не узнать. Джемс Дентон.

—  Доброе утро, красавица,—  произнес он.—  «Видео­
скоп Интернэйшнл» много потерял без тебя. Доброе утро, 
мистер Бак.

Они стояли молча. Мисс Мэннинг вцепилась в плечо 
Бака, а ногти ее через рубашку вонзились ему в тело. Он 
не шевелился.

—  Я знал, что ты попадешься на эту маленькую хит­
рость, красавица. Я знал, что ты уже как раз достаточно
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напугана, чтобы на нее поддаться. У  каждого выхода мои 
люди, но я благодарен тебе, что ты выбрала именно этот. 
Очень благодарен. Я предпочитаю лично сводить счеты с 
предателями.

Вдруг он повернулся к Баку и прорычал:
—  Убирайся отсюда, Бак. До тебя очередь еще не дошла. 

Д ля  тебя я приготовил кое-что другое.
Бак стоял, как прикованный к сырому тротуару.
—  Шевелись, Бак, пока я не передумал!
Мисс Мэннинг отпустила его плечо. Ее голос сорвался 

на прерывистый шепот.
—  Уходите! —  сказала она.
—  Бак!
—  Уходите, быстро! —  снова шепнула она.
Бак нерешительно сделал два шага.
—  Бегом!—  заорал Дентон.
Бак побежал. Позади раздался зловещий треск выстре­

ла, крик —  и наступила тишина. Бак запнулся, увидел, 
что Дентон смотрит ему вслед, и снова побежал.

—  Так вот, трус,—  сказал Бак.
—  Нет, Бак,—  Лэнки медленно покачал головой.—  Ты 

смелый человек, иначе ты не ввязался бы в это дело. Это 
не была бы смелость —  пытаться что-нибудь там сделать. 
Это была бы глупость. Виноват я. Я думал, что он прежде 
всего займется рестораном. Теперь я кое-что должен за 
это Дентону, Бак, а я из тех, кто платит свои долги.

Обезображенное лицо Лэнки озабоченно нахмурилось. 
Он как-то странно посмотрел на Бака и почесал свою 
лысую голову.

—  Она была красивая и храбрая женщина, Бак. Но я 
не понимаю, почему Дентон отпустил тебя.

Трагедия, нависшая над рестораном Лэнки в тот вечер, 
никак не сказалась на посетителях. Они встретили Бака, 
вышедшего к мультикорду, громом оваций. Когда он 
остановился, нерешительно кланяясь, его окружили три 
полисмена.

—  Эрлин Бак?
—  Да.
—  Вы арестованы.
Бак усмехнулся. Дентон не заставил ждать своего сле­

дующего хода.
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—  В чем меня обвиняют? —  спросил он.
—  В убийстве.
В убийстве Мэриголд Мэннинг.

Лэнки прижался к решетке печальным лидом и нето­
ропливо заговорил.

—  У  них есть свидетели,—  сказал он,—  честные сви­
детели, которые видели, как ты выбежал из этого пере­
улка. У  них есть несколько лжесвидетелей, которые ви­
дели, как ты стрелял. Один из них —  твой друг Халси, 
которому как раз случилось совершать свою раннюю 
утреннюю прогулку по той аллее —  во всяком случае, он в 
этом присягнет. Дентон, наверное, не пожалел бы миллио­
на, чтобы засадить тебя, но в этом нет нужды. Нет нужды 
даже в том, чтобы подкупить суд. Настолько чисто дело 
против тебя.

—  А как насчет револьвера? —  спросил Бак.
—  Его нашли. Конечно, никаких отпечатков. Но кое- 

кто заявит, что ты был в перчатках, или окажется, что 
кто-то видел, как ты его обтирал.

Бак кивнул. Теперь он уже был не в силах что-нибудь 
изменить. Он служ ил делу, которого никто не понимал,—  
может быть, он и сам не понимал, что пытался сделать. 
И он проиграл.

—  Что будет дальше?
Лэнки покачал головой.
—  Не умею я скрывать плохие вести. Это означает 

пожизненный приговор. Тебя сошлют на Ганимед в руд­
ники пожизненно.

—  Понятно,—  сказал Бак. И добавил с беспокойст­
вом: —  А  ты собираешься продолжать наше дело?

—  А  чего ты, собственно, хотел добиться, Бак? Ты ведь 
работал не только на ресторан «Лэнки». Я никак не мог 
в этом разобраться, но я-то был с тобой потому, что ты 
мне нравишься. И мне нравится твоя музыка. Так чего 
же ты хотел?

—  Не знаю.
Концерт? Тысяча человек, собиравшихся, чтобы слушать 

музыку? Этого он хотел?
—  Музыки, наверное,—  сказал он.—  Избавиться от 

коммерсов —  или хоть от некоторых из них.
—  Да. Да, кажется, я теперь понял. Ресторан «Лэнки»
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будет продолжать, Бак, пока я жив. Этот новый мульти- 
кордист не так уж  плох. Конечно, не то, что ты,—  но ведь 
такого, как ты, больше никогда не будет. Мы все еще не 
можем удовлетворить все заявки на места. Еще несколько 
ресторанов покончили с видеоскопом и пытаются нам под­
ражать, но мы далеко впереди. Мы будем продолжать то, 
что начал ты, а твоя треть дохода будет идти тебе. Ее 
будут отчислять на твой счет. Ты станешь богатым чело­
веком, когда вернешься.

—  Когда вернусь?
—  Н у, пожизненный приговор не обязательно озна­

чает приговор на всю жизнь. Смотри, веди себя как сле­
дует.

—  А  как же Вэл?
—  О ней позаботятся. Я дам ей какую-нибудь работу, 

чтобы занять ее.
—  Может, я смогу посылать тебе музыку для ресто­

рана,—  сказал Бак.—  У  меня будет много времени.
—  Боюсь, что нет. О т музыки-то они и хотят тебя дер­

жать подальше. Так что писать будет нельзя. И к мульти- 
корду тебя не подпустят. Они думают, что ты сможешь 
загипнотизировать стражу и освободить всех заключен­
ных.

—  А мне разрешат взять мою коллекцию пластинок?
—  Боюсь, что нет.
—  Понятно. Что ж , если так...
—  Да, так. Теперь за мной уже второй долг Дентону.
У  Лэнки, обычно не склонного к проявлениям чувств,

были слезы на глазах, когда он отвернулся.
Суд совещался восемь минут и вынес обвинительный 

приговор. Бак был приговорен к пожизненному заключе­
нию. Хозяева видеоскопа знали, что жизнь в рудниках 
Ганимеда частенько оказывалась очень короткой.

Среди простых людей все шире расходился слух, что 
этот приговор был оплачен заказчиками и хозяевами ви­
деоскопа. Говорили, что Эрлину Баку пришили дело за 
музыку, которую он дал народу.

В тот день, когда Бака отправили на Ганимед, было 
объявлено о публичном выступлении мультикордиста 
X . Вэйла и скрипача Б. Джонсона. Вход —  один дол­
лар.

Лэнки старательно собрал материал, перекупил одного 
из подкупленных свидетелей и подал кассационную жа­
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лобу. В пересмотре дела отказали. Один за другим тя­
нулись годы.

Был организован Нью-Йоркский симфонический ор­
кестр из двадцати инструментов... Один из роскошных 
воздушных автомобилей Джемса Дентона разбился, и 
он погиб. Несчастный случай. Миллионер, который од­
нажды слышал, как Эрлин Бак играл по видеоскопу, 
основал десяток консерваторий. Они должны были носить 
имя Бака, но один историк музыки, который ничего не 
слышал о Баке, переменил имя на Баха.

Лэнки умер, и его зять продолжал завещанное ему 
дело. Была проведена подписка на строительство нового 
концертного зала для Нью-Йоркского симфонического 
оркестра, который теперь насчитывал сорок инструмен­
тов. Интерес к этому оркестру рос, как лавина, и, нако­
нец, место для нового зала выбрали в Огайо, чтобы туда 
легко можно было добраться из любой части Североаме­
риканского континента. Был сооружен зал Бетховена на 
сорок тысяч человек. За первые же сорок восемь часов 
после начала продажи билетов были разобраны все або­
нементы на первую серию концертов.

Впервые за двести лет по видеоскопу передавали оперу. 
Там же, в Огайо, был выстроен оперный театр, а потом 
институт искусств. Центр рос —  сначала на частные по­
жертвования, потом на правительственную субсидию. 
Зять Лэнки умер, управление рестораном «Лэнки» пере­
шло к его племяннику вместе с делом освобождения Эр- 
лина Бака. Прошло тридцать лет, потом сорок.

Через сорок девять лет, семь месяцев и девятнадцать 
дней после того, как Баку был вынесен пожизненный при­
говор, его помиловали. Ему все еще принадлежала треть 
дохода самого преуспевающего ресторана в Манхэттене, 
и капитал, который накопился за много лет, сделал его 
богатым человеком. Ему было девяносто шесть лет.

Зал Бетховена снова переполнен. Отдыхающие со всей 
Солнечной системы, любители музыки —  владельцы або­
нементов, старики, которые доживают жизнь в Центре —  
вся сорокатысячная толпа нетерпеливо колыхалась в 
ожидании дирижера. Когда он вышел, со всех двенадцати 
ярусов грянули аплодисменты.

Эрлин Бак сидел на своем постоянном месте в задних 
рядах партера. Он навел бинокль и разглядывал оркестр, 
снова размышляя о том, на что могут быть похожи звуки
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контрабаса. Все его горести остались на Ганимеде. Жизнь 
его в Центре стала нескончаемым потоком чудесных от­
крытий.

Разумеется, никто не помнил Эрлина Бака, музыкодела 
и убийцу. Уже целые поколения людей не помнили ком- 
мерсов. И все же Бак чувствовал, что всего этого добился 
он —  точно так же, как если бы он построил это здание 
и сам Центр собственными руками. Он вытянул перед 
собой руки, изуродованные за многие годы в рудниках. 
Его пальцы были расплющены, тело изувечено камнями. 
Он не жалел ни о чем. Он сделал свое дело как следует.

В проходе позади него стояли два билетера. Один ука­
зал на него пальцем и прошептал:

—  Н у и тип, вот этот! Ходит на все концерты. Ни одного 
не пропустит. Просто сидит тут  в заднем ряду да разгля­
дывает людей. Говорят, он был одним из прежних музыко- 
делов много-много лет назад.

—  Может, он музыку любит? —  сказал другой.
—  Да нет. Эти прежние музыкоделы ничего не пони­

мали в музыке. И  потом —  он ведь совсем глухой.

Перевод с английского Г . Усовой 
под редакцией А . Иорданского



Артур Кларк

СТЕНА МРАКА

Рассназ

■VIногочисленны и удивительны миры, плыву­
щие подобно пузырькам пены по Реке Времени. Иные, их 
очень мало, движутся против или поперек течения; еще 
меньше таких, что находятся вне его пределов и не ведают 
ни будущего, ни прошлого. Маленькая вселенная Шерва- 
на в их число не входила, ее своеобразие было иного рода. 
Она насчитывала всего один мир —  планету племени 
Шервана —  и одну лишь звезду, великое солнце Трилорн, 
дающее планете свет и жизнь.

Шерван не знал, что такое ночь, ибо Трилорн всегда па­
рил высоко над горизонтом, спускаясь к нему только в 
долгие зимние месяцы. Правда, в Стране Вечной Тени 
каждый год бывала пора, когда Трилорн исчезал за 
краем планеты и наступала тьма, в которой ничто не могло 
жить. Но и тогда мрак не был полным, хоть и не было 
звезд, чтобы его рассеять.

Один в своей маленькой вселенной, вечно обращенный 
одной и той же стороной к своему одинокому солнцу мир 
Шервана был последней и наиболее странной причудой 
творца звезд.

И , однако же, мысли, которые наполняли голову Шер­
вана, когда он глядел на земли своего отца, могли ро­
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диться в сознании любого из детей человеческого рода. Он 
ощущал благоговение, и любопытство, и немного страха, 
но надо всем преобладало стремление изведать огромный 
мир, окружающий его. Пока он был слишком юн для 
этого, но старинный дом стоял на самой высокой на много 
миль вокруг точке, и во все стороны открывался вид на 
край, которым ему владеть. Если повернуться лицом на 
север, к Трилорну, то вдали можно было разглядеть 
длинную гряду гор, которые уходили вправо, становясь 
все выше и выше, пока не терялись в далях за его спи­
ной —  там, где начиналась Страна Вечной Тени. Когда- 
нибудь, став постарше, он пройдет через эти горы, через 
перевал, что ведет в обширные страны востока.

Слева —  всего несколько миль —  океан; иногда Шерван 
слышал даже рокот волн, катящихся на пологий песча­
ный берег. Никто не знал, как далеко протянулся океан. 
Корабли выходили в его просторы и плыли на север, но 
Трилорн все выше поднимался на небе, все сильней и 
сильней становился жар его лучей. И задолго до того, 
как могучее солнце достигало зенита, кораблям прихо­
дилось поворачивать вспять. Так что, если мифическая 
Огненная Страна и впрямь существует, никому не суж ­
дено достичь ее пылающих берегов. Правда, есть легенды, 
они говорят, будто некогда были быстроходные металли­
ческие суда, которые могли пересечь океан наперекор 
палящим лучам Трилорна и достигали земель на том краю 
света. Теперь туда можно попасть только после долгого 
путешествия по суше и по морю, а если пожелаешь хоть 
немного сократить путь, надо следовать севернее, на­
сколько хватит отваги.

Все обитаемые земли мира Шервана лежали в узком 
поясе между палящим зноем и нестерпимым холодом. В 
каждой стране крайний север —  это неприступная об­
ласть, опаленная гневом Трилорна. А  к югу от всех госу­
дарств раскинулась огромная и мрачная Страна Вечной 
Тени, где Трилорн —  всего лишь бледный диск над самым 
горизонтом, а то и вовсе исчезает из виду.

Все это Шерван узнал в годы своего детства, и в ту  пору 
его не влекло за пределы обширной страны между горами 
и океаном. Издревле его предки и предшествовавшие hmj 
племена упорно трудились, стремясь сделать эти земли 
самыми прекрасными на свете, и они добились своего —  
или почти добились. Удивительные цветы украшали сады;
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лаская мшистые утесы, тихо журчали потоки, которые 
вливались в прозрачное, не ведающее приливов море. 
Поля шелестели колосьями на ветру, словно поколения 
еще не родившихся семян перешептывались между собой. 
На просторных лугах и под сенью деревьев, мыча и блея, 
лениво бродили послушные стада. А еще был большой дом 
с огромными залами и бесконечными коридорами, кото­
рый ребенку казался исполинским. Вот в каком мире рос 
Шерван, какой мир он знал и любил. И то, что находилось 
за родными рубежами, его пока не занимало.

Но мир Шервана был подвластен времени. Урожай со­
зревал, и хлеб засыпали в амбары; Трилорн медленно 
плыл по своей короткой небесной дуге; сменялись времена 
года, крепли тело и дух Шервана. Теперь родной край 
уже не казался ему таким огромным, горы подступили 
ближе, и до океана было рукой подать от большого дома. 
Он начал познавать мир, в котором жил, готовясь испол­
нить предназначенную ему роль в судьбах этого мира.

Кое-что ему поведал отец, Шервал, но главным настав­
ником был Грейл, который пришел из-за гор в дни отца 
его отца и воспитал уже три поколения в их роду. Маль­
чик привязался к Грейлу (хоть было много такого, чему 
он учился без всякой охоты), и годы детства текли без­
мятежно. Но вот настала пора Шервану отправиться 
через горы в соседнюю землю. Много веков назад его род 
пришел из великих стран востока, и с тех пор в каждом 
поколении старший сын совершал туда паломничество, 
проводя год юности среди сородичей. Это был мудрый 
обычай, потому что в стране за горами еще сохранили 
память о знаниях, коими обладали древние; к тому же 
можно было встретить людей из других земель, изучить 
их обычаи.

Весной того года, когда пришел срок сыну отправляться 
в путь, Шервал призвал к себе трех слуг, взял несколько 
животных (назовем их для простоты лошадьми) и поехал 
вместе с Шерваном в те части родной страны, которых 
юноша еще не знал. Сперва они ехали на запад, потом, 
спустившись к морю, много дней следовали вдоль берега. 
Трилорн заметно приблизился к горизонту, но они про­
должали путь на юг, и тени у их ног становились все 
длиннее и длиннее. И только когда лучи солнца, казалось, 
вовсе утратили свою силу, путники повернули на восток. 
До Страны Вечной Теки оставалось совсем немного, и
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было бы неразумно ехать дальше на юг, пока не наступило 
лето.

Шерван ехал рядом с отцом, жадно рассматривая все 
новые ландшафты с любопытством мальчика, который 
впервые попал в незнакомую страну. Отец говорил ему о 
почве, о том, какие злаки можно здесь выращивать, а ка­
кие не привьются. Но мысли Шервдна были заняты дру­
гим —  он смотрел туда, где начинались пустынные земли 
Страны Вечной Тени, пытаясь представить себе, далеко 
ли она простирается и какие тайны хранит.

—  Отец,—  заговорил он наконец,—  если ехать на юг 
все прямо и прямо, через Страну Вечной Тени, попадешь 
на противоположную сторону мира?

Отец улыбнулся.
—  Люди много веков задают себе втот вопрос,—  ска­

зал он.—  Но есть две причины, из-за которых им 
никогда не узнать ответа.

—  Какие причины?
—  Во-первых, разумеется, мрак и холод. Даже здесь 

никто и ничто не может жить зимой. Но есть и более вес­
кая причина, хотя Грейл, насколько я понимаю, не го­
ворил тебе о ней.

—  Кажется, не говорил, во всяком случае я не при­
помню.

Шервал помолчал. Привстав в стременах, он обвел 
взглядом земли, простершиеся к югу.

—  Когда-то я хорошо знал эти места,—  сказал он на­
конец Шервану.—  Поедем, я тебе кое-что покажу.

Они свернули с тропы и несколько часов ехали спиной 
к солнцу. Местность постепенно повышалась, и Шерван 
увидел, что они поднимаются вдоль гребня вершины, ко­
торая напоминала кинжал, нацеленный в самое сердце 
Страны Вечной Тени. Стало слишком круто для их'коней, 
тогда они соскочили на землю и оставили животных на 
попечение слуг.

—  Здесь можно обойти кругом,—  объяснил Шервал,—  
но лезть напрямик быстрее, чем вести коней в обход.

Вершина была хоть и крутая, но не очень высокая, и 
они за несколько минут поднялись на нее. Сперва Шерван 
не заметил ничего необычного: та же самая дикая пересе­
ченная страна, только чем дальше от Трилорна, тем мрач­
нее и суровее.
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Он в замешательстве повернулся к отцу, но Шервал 
поднял руку, указывая на юг, и пальцем отчеркнул линию 
горизонта.

—  Это не сразу рассмотришь,—  тихо произнес он.—  
Мой отец показал мне как раз отсюда, за много лет до 
того, как ты родился.

Напрягая зрение, Шерван всматривался в сумрак. 
Небо на юге было темное, почти черное там, где встреча­
лось с краем земли. А  впрочем нет, не встречалось: вдоль 
горизонта, разделяя небо и землю, широкой дугой про­
тянулась полоса еще более густого мрака, черная, как 
ночь, которой Шерван не знал.

Долго и пристально глядел он на нее, и, видимо, в душу 
Шервана вкралось предчувствие, потому что угрюмый 
край вдруг словно ожил, маня его. И когда он наконец 
оторвал от него взгляд, то —  хоть и был слишком юн, 
чтобы истолковать загадочный зов,—  знал: отныне все 
будет представляться ему иначе.

Так Шерван —  впервые в своей жизни —  увидел Стену.

Ранней весной он простился с родными и, сопровождае­
мый слугой, направился через горы в великие страны 
восточного мира. Здесь Шерван встретил людей одной с 
ним крови, и здесь он изучил историю своего народа, 
узнал искусства и ремесла, уходящие корнями в древ­
ность, науки, направляющие жизнь людей. В местах 
учения он завязывал дружбу с юношами, что прибыли из 
стран, лежащих еще дальше на восток; мало кого из них 
он мог надеяться увидеть вновь в будущем, но одному 
суждено было сыграть неожиданно большую роль в 
жизни Шервана.

Отец Брейлдона был прославленный зодчий, однако 
сын явно готовился превзойти его. Он путешествовал из 
страны в страну и неустанно учился, наблюдал, задавал 
вопросы. И хотя он был всего несколькими годами старше 
Шервана, но бесконечно больше него знал о мире —  во 
всяком случае, так казалось более молодому.

Беседуя, они весь мир разбирали на составные части и 
собирали вновь так, как хотелось им. Брейлдон мечтал о 
городах с широкими проспектами и величественными 
башнями, которые затмят все чудеса прошлого; Шервана
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занимала судьба людей, которым предстояло населять эти 
города, устройство их жизни.

Они часто говорили о Стене; Брейлдон знал о ней из 
преданий своего народа, носам ее не видел. Далеко-да­
леко на юге, за всеми странами —  как в этом убедился 
Шерван —  тянется она подобно могучему барьеру попе­
рек Страны Вечной Тени. Летом можно ее достигнуть, но 
с превеликим трудом, пересечь же Стену невозможно, 
и никому не ведомо, что лежит за ней. Сама будто целы# 
мир, сплошная, без единого уступа, стократ выше чело­
века, она пересекает неприветливое море, омывающее 
берега Страны Вечной Тени. Путники, едва согреваемые 
последними бледными лучами Трилорна, достигали этих 
пустынных берегов и видели, как Стена вздымается из 
воды, равнодушная к волнам, омывающим ее подножье. 
И на других далеких берегах другие путники видели, 
как она шагает через океан, смыкаясь в сплошное кольцо 
в своем кругосветном обхвате.

—  Один из братьев моего отца,—  рассказывал Брейл­
дон,—  в молодости доходил до Стены. Он побился об за­
клад и десять дней ехал верхом, чтобы достичь ее. Огром­
ная, холодная, она вызвала в нем страх. Он не мог ска­
зать, из металла она или из камня, и когда он кричал, эха 
не было, звук голоса затухал, словно Стена его поглощала. 
У  нас есть поверье, что там край света и дальше ничего 
нет.

—  Будь это так,—  возразил Шерван очень рассуди­
тельно,—  океан хлынул бы через край, прежде чем по­
строили Стену.

—  А если Стену воздвиг Кайрон, когда сотворил мир?
Но Шерван стоял на своем:
—  У  нас верят, что Стена создана людьми, возможно 

мастерами времен Первой Династии, они ведь делали 
такие замечательные вещи. Если у них и вправду были 
корабли, способные достигнуть Огненной Страны —  даже 
летать! —  они, наверное, обладали достаточной мудростью, 
чтобы построить Стену.

Брейлдон пожал плечами.
—  Видимо, у них была на то причина,—  сказал он.—  

Но мы все равно не узнаем ответа, так зачем ломать себе 
голову?

Шерван уже успел убедиться, что у обыкновенных лю­
дей он, кроме этого разумного практического совета, ни­
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чего не почерпнет; только мыслителей занимают вопросы, 
на которые нет ответа. Большинство людей совершенно 
безучастно относились к загадке Стены, как и к загадке 
жизни. А философы, коих он встречал, отвечали ему 
каждый по-своему.

Начать с Грейла, к которому он обратился, возвратив­
шись из Страны Вечной Тени. Старик спокойно поглядел 
на Шервана и сказал:

—  За Стеной, насколько мне известно, кроется только 
одно: безумие.

Был он и у Артекса, древнего старца, который едва 
расслышал взволнованный голос юноши. Старец долго 
смотрел на Шервана из-под опущенных век, чересчур 
утомленных, чтобы открываться полностью, наконец от­
ветил:

—  Кайрон воздвиг Стену на третий день сотворения 
мира. А  что за ней, мы узнаем, когда умрем, ибо туда 
уходят души умерших.

Однако Ирген, живший в том же городе, сказал совсем 
иное.

—  Только память может ответить на твой вопрос, сын 
мой. Ибо за Стеной находится страна, где мы обитали до 
нашего рождения.

Кому верить? Ясно: ответ не известен никому из них. 
Даже если его когда-то знали, это знание утрачено много 
веков назад.

Но хотя поиски Шервана были бесплодными, он при­
обрел немало знаний за год учения. И когда вновь насту­
пила весна, он попрощался с Брейлдоном и другими дру­
зьями, с которыми только-только успел сблизиться, и по 
древней дороге направился домой, на родину. Опять со­
вершил он трудный переход через высокий перевал в 
горах, где сверху угрожающе свисали глыбы льда. Д аль­
ше Шерван достиг того места, откуда извилистая дорога 
снова шла под уклон, спускаясь к людям. Здесь было 
тепло, струились шумные потоки и не перехватывало ды­
хание от морозного воздуха, и отсюда, с уступа, после 
которого дорога устремлялась вниз, в долину, открывался 
вид на предгорья и на равнину, вплоть до мерцающего 
рдали океана. И там, у края неба, взгляд Шервана раз­
личил во мраке смутную тень —  его родину.

Он спускался по могучему каменному ребру, пока не 
достиг моста, перекинутого людьми через теснину еще в
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древности, когда землетрясение разрушило единственную 
в этих горах дорогу. Но мост исчез: весенние бури и ла­
вины снесли одну из могучих опор, и чудесная металли­
ческая радуга обратилась в груду лома, омываемую не­
истовым пенистым потоком на дне тысячефутовой про­
пасти. Только к концу лета путь будет открыт опять... 
Поворачивая обратно, опечаленный Шерван знал, что прой­
дет еще год, прежде чем он сможет увидеть родной дом.

Долго простоял он на верхнем изгибе дороги, глядя на 
недосягаемую страну, где находилось все, что дорого его 
сердцу. Но вот сгустившийся туман скрыл ее, и Шерван 
решительно двинулся к перевалу. Равнина исчезла из 
виду, снова его со всех сторон обступили горы.

Брейлдон был еще в городе, когда вернулся Шерван; 
он удивился и обрадовался, увидев друга. Вместе они 
обсудили, чем заполнить предстоящий год. Родичи Шер- 
вана успели привязаться к своему гостю и были только 
рады ему, однако он холодно принял их совет еще год 
посвятить учению.

Замысел Шервана постепенно созревал, вопреки всем 
препятствиям. Даже Брейлдон на первых порах колебался, 
и понадобились долгие уговоры, чтобы привлечь его на 
свою сторону. Зато после этого нетрудно было добиться 
согласия всех остальных, от кого зависел успех.

Близилось лето, когда двое юношей выехали в путь, на­
правляясь в страну Брейлдона. Они торопили коней, по­
тому что путь был долгий и его надо было завершить до 
того, как Трилорн начнет клониться к горизонту, возвещая 
приход зимы. Достигнув мест, знакомых Брейлдону, они 
стали добиваться от жителей кое-каких сведений, и те 
сперва только кивали, но в конце концов дали точные от­
веты, и вскоре друзья очутились в Стране Вечной Тени. 
А  затем Шерван во второй раз в жизни увидел Стену.

Когда она предстала их глазам, высясь над пустынной, 
скудной равниной, то казалось —  до нее не так уж  да­
леко. Однако пришлось еще очень долго ехать по равнине, 
прежде чем Стена заметно приблизилась. Зато потом вдруг 
оказалось, что они почти у ее подножья; невозможно 
было оценить расстояние, пока не подойдешь вплотную, 
так что можно коснуться Стены рукой.

Глядя на черную плоскость, столь сильно занимавшую 
его мысли, Шерван чувствовал, что она словно нависает 
над ним, готовая упасть и сокрушить его своей тяжестью.

266



Лишь с трудом оторвал он взгляд от гипнотического зре­
лища и подъехал еще ближе, чтобы понять, из чего сло­
жена стена.

Как и говорил ему Брейлдон, она была холодная на 
ощупь, холоднее, чем можно было ожидать. Не мягкая и 
не твердая; ее покров каким-то непонятным образом ус­
кользал от осязания. У  Шервана было такое чувство, 
будто что-то мешает ему по-настоящему ощутить поверх­
ность; и однако же он не видел никакого просвета между 
Стеной и своими пальцами, когда прижимал их к ней. 
Всего удивительнее была жуткая тишина, о которой рас­
сказывал дядя Брейлдона: каждое слово тонуло, всякий 
звук затухал с неестественной быстротой.

Брейлдон снял с вьючных коней привезенный инстру­
мент и принялся исследовать поверхность Стены. Очень 
скоро он убедился, что ни сверло, ни долото не оставляют 
на ней следа. И Брейлдон заключил то же, что Шерван: 
Стена не только несокрушима —  она неприкасаема.

С досадой взял он наконец совершенно прямую метал­
лическую линейку и приложил ее ребром к Стене. Шерван 
зеркалом направил на черту соприкосновения отраженный 
свет тускнеющего Трилорна, а Брейлдон смотрел с другой 
стороны линейки. Так и есть: чрезвычайно тонкая сплош­
ная полоска света просачивалась между двумя поверх­
ностями.

Брейлдон задумчиво взглянул на друга.
—  Шерван,—  сказал он,—  мне сдается, Стена сделана 

не из той материи, которая известна нам.
—  Тогда, быть может, правы легенды, говоря, что ее 

никто не строил, что она была создана такой, какой мы ее 
видим.

—  Мне тоже так кажется,—  ответил Брейлдон.—  Ма­
стера Первой Династии могли решать такие задачи. В 
моей стране есть очень древние здания, будто разом от­
литые из вещества, на котором не заметно никаких следов 
износа. Будь они черные, а не цветные, я бы сказал, что 
тот материал очень похож на вещество Стены.

Он убрал бесполезный инструмент и стал устанавливать 
простой переносный теодолит.

—  Если больше ничего не выходит,—  сказал он, криво 
усмехаясь,—  то хоть ее высоту определю!

Когда они, возвращаясь, в последний раз оглянулись 
на Стену, Шерван думал о том, что вряд ли увидит ее
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вновь. Больше ничего не выведаешь, остается только 
забыть свою нелепую мечту когда-нибудь раскрыть ее 
секрет... А может быть, никакого секрета и нет, может 
быть, за Стеной снова тянется Страна Вечной Тени, огибая 
кривизну мира, пока с другой стороны опять не упрется 
в Стену. Да, скорее всего так и есть. Но если это так, то 
зачем она сооружена и кем?

Усилием воли, чуть ли не сердясь, он отогнал прочь 
эти мысли и пришпорил коня навстречу Трилорну, раз­
мышляя о будущем, в котором Стене отводилось не больше 
места, чем в жизни любого человека.

Итак, два года минуло, прежде чем Шерван смог вер­
нуться на родину. За два года, особенно когда вы молоды, 
многое забывается, тускнеют даже самые дорогие сердцу 
образы, и трудно представить их себе отчетливо. Когда 
Шерван, выехав из предгорий, вновь очутился в стране 
своего детства, радость смешивалась в его душе со стран­
ной печалью. Забыто много такого, что некогда казалось 
ему навеки запечатленным в памяти...

Весть о возвращении Шервана опередила его, и вот уже 
он видит вдали скачущих навстречу коней. Он и сам 
поехал быстрее, надеясь, что это Шервал; оказалось, од­
нако, что кавалькаду возглавляет Грейл.

Шерван остановил коня, как только старик поравнял­
ся с ним. Грейл положил руку юноше на плечо, но отвер­
нулся и заговорил не сразу.

Вот когда Шерван узнал, что прошлогодние бури раз­
рушили не только мост: молния разбила вдребезги его 
отчий дом. Задолго до назначенного часа все земли, при­
надлежавшие Шервалу, перешли во владение сына. И не 
только они: ведь когда пламя пало на большой дом, в 
нем собрались, по заведенному обычаю, на ежегодную 
встречу все члены семьи. Так водно мгновенье весь край 
от гор до океана стал собственностью Шервана. Он ока­
зался самым богатым человеком на памяти людей —  и все 
это богатство Шерван охотно отдал бы за то, чтобы еще 
раз взглянуть в спокойные серые глаза отца, которого 
ему не суждено было больше увидеть.

Трилорн уже много раз совершил свой годичный путь 
в небесах с тех пор, как Шерван на дороге у подножья
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гор расстался с детством. Все эти годы страна процветала; 
земли, что вдруг перешли к Шервану, постоянно росли 
в цене. Он рачительно управлял ими, и теперь у него 
снова появилось время мечтать. Больше того, он распо­
лагал средствами, чтобы осуществить мечту.

Из-за гор часто доходили вести о работах, которыми ру­
ководил Брейлдон в стране на востоке, и хотя друзья 
юности не встречались, они постоянно обменивались по­
сланиями. Брейлдон достиг заветных целей: не только 
начертил планы двух крупнейших зданий, воздвигну­
тых со времен древности, но задумал построить целый 
город —  правда, он не мог рассчитывать, что это будет 
завершено при его жизни. Слыша все эти новости, Шерван 
вспоминал мечты своей юности, и мысли его вновь и вновь 
обращались к тому дню много лет назад, когда друзья 
стояли вместе перед могучей Стеной. Долго он боролся 
сам с собой, боясь понапрасну пробудить старые стремле­
ния. Но в конце концов решился и написал письмо Брейл- 
дону; ибо что толку от могущества и богатства, если нельзя 
при их помощи воплотить свою мечту?

И Шерван стал ожидать ответа, беспокоясь: уж  не за­
был ли Брейлдон о былом за все эти годы, увенчавшие его 
славой. Ему не пришлось ждать долго. Брейлдон сообщил, 
что не может прибыть тотчас, нужно довести до конца 
большие работы, но как только они будут завершены, он 
приедет. Шерван задал ему достойную задачу —  ее 
выполнение сулило зодчему высшую радость, какую ему 
когда-либо довелось испытать.

Брейлдон прибыл в начале лета; Шерван встречал его 
на дороге ниже моста. Они были юношами, когда расста­
лись, теперь уже почти достигли средних лет, и все-таки, 
приветствуя друг друга, оба чувствовали себя так, словно 
и не было долгой разлуки, и каждый, глядя на друга, 
втайне радовался тому, сколь бережно Время коснулось 
знакомых черт.

Много дней они совещались, обсуждая составленный 
Брейлдоном план. Замысел был обширнейший, рассчитан­
ный на много лет упорного труда, но вполне доступный 
для столь богатого человека, как Шерван. Прежде чем 
сказать последнее слово, он повел друга к Грейлу.

Старик уже несколько лет жил в маленьком доме, ко­
торый построил для него Шерван. Он давно отдалился от

269



высших кругов, однако всегда был готов помочь советом, 
и советы его оставались неизменно мудрыми.

Грейл знал, для чего приехал Брейлдон, и не удивился, 
когда архитектор развернул перед ним свои чертежи. На 
самом большом чертеже был намечен профиль Стены, а 
рядом с ней от подножья возвышалась огромная пологая 
лестница. В шести местах, разделенных совершенно 
равным расстоянием, наклонная плоскость переходила 
в просторные площадки; последняя из них немного не 
достигала верхней кромки Стены. По всей длине лестницы 
отходило десятка два аркбутанов, которые сперва показа­
лись Грейлу чересчур тонкими и хрупкими. Но затем он 
понял, что могучее сооружение будет главным образом 
опираться на собственное основание, а с одной стороны 
сама Стена примет на себя боковой распор.

Некоторое время он молча разглядывал чертеж, нако­
нец негромко заметил:

—  Ты всегда умел настоять на своем, Шерван. Я дол­
жен был предвидеть, что кончится этим...

—  Значит, ты одобряешь наш замысел? —  спросил 
Шерван.

Он никогда не шел наперекор советам мудрого старца, 
и на этот раз ему хотелось получить его одобрение. Как 
обычно, Грейл тотчас схватил суть.

—  Сколько это будет стоить?
Брейлдон ответил, на мгновение воцарилась вырази­

тельная тишина.
—  Сюда входит,—  поспешно добавил архитектор,—  

стоимость хорошей дороги через Страну Вечной Тени и 
жилищ для работников. Лестница будет сложена из 
примерно миллиона больших одинаковых кирпичей. 
Если тщательно подогнать их, получится очень прочно. 
Я рассчитываю, что сырье для кирпичей мы найдем в 
Стране Вечной Тени.

Он тихо вздохнул.
—  Конечно, я предпочел бы лестницу из соединенных 

вместе железных брусьев, но это станет еще дороже, ведь 
придется все железо везти из-за гор.

Грейл изучил чертеж более тщательно.
—  Почему вы останавливаетесь, не доходя кромки? —  

спросил он.
Брейлдон перевел взгляд на Шервана, который отве­

тил с некоторым замешательством:
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—  Я хочу один ступить на кромку. Последний кусок 
преодолею на подъемнике, мы установим его на верхней 
площадке. Один потому, что дальше может оказаться 
опасно.

Это была не единственная причина, но достаточно вес­
кая. За Стеной, как однажды сказал Грейл, человека 
подстерегает безумие. Если это так, незачем еще кому-то 
подвергать себя опасности.

Снова заговорил Грейл спокойным, чуть ли не сонным 
голосом:

—  В таком случае твой замысел не назовешь ни хоро­
шим, ни дурным, ибо речь идет о тебе одном. Если Стену 
соорудили, чтобы от чего-то оградить наш мир, с той сто­
роны все равно ничто не проникнет.

Брейлдон кивнул.
—  Мы это предусмотрели,—  произнес он не без гор­

дости.
—  Если понадобится, лестницу можно мгновенно унич­

тожить: мы заложили в самых уязвимых местах взрывча­
тое вещество.

—  Хорошо,—  ответил старик.—  Хоть я и не верю всем 
этим россказням, лучше быть начеку. Надеюсь, я еще 
буду жив, когда вы закончите работу. А  теперь попытаюсь 
вспомнить, что я слышал о Стене, когда был таким же 
молодым, каким был ты, Шерван, когда впервые спросил 
меня о ней.

Еще до начала зимы провели дорогу к Стене и начали 
строить жилища для работников. Большую часть того, в 
чем нуждался Брейлдон, было легко раздобыть, в Стране 
Вечной Тени было изобилие всякого камня. Он успел 
также обмерить Стену и выбрать место для лестницы. И 
когда Трилорн стал спускаться к горизонту, Брейлдон 
был доволен своими трудами.

К следующему лету были изготовлены, испытаны и 
одобрены Брейлдоном первые большие кирпичи; в том же 
году их сделали несколько тысяч и до зимы начали класть 
основание. Брейлдон оставил за себя надежного человека 
и возвратился на родину к прерванным там работам. Когда 
будет приготовлено вдоволь кирпичей, он приедет опять, 
а до тех пор в его надзоре нет нужды.

Шерван дважды или трижды в год отправлялся верхом 
к Стене, наблюдал, как вырастают пирамиды готовых кир­
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пичей. А  через четыре года вместе с ним туда снова приехал 
Брейлдон. Вдоль Стены поползли вверх ряды кладки, 
один за другим изогнулись в воздухе стройные аркбу­
таны. Поначалу лестница росла медленно, но чем уже она 
становилась, тем быстрее тянулась ввысь. Третью часть 
года длился вынужденный перерыв, и в тревожные зимние 
месяцы Шерван не раз стоял возле рубежей Страны Веч­
ной Тени, прислушиваясь к бешеному вою ветра в гулком 
мраке. Но Брейлдон строил надежно, и каждую весну 
оказывалось, что постройка стоит невредимая, точно она 
готовилась поспорить незыблемостью с самой Стеной.

Последние кирпичи легли на место через семь лет после 
начала работ. Стоя в миле от Стены, чтобы видеть по­
стройку в целом, Шерван с удивлением думал о том, что 
все это вышло из нескольких чертежей, которые показы­
вал ему Брейлдон. И он ощутил нечто вроде того, что ис­
пытывает художник, воплотив заветный замысел. А  еще 
он вспомнил день, когда мальчиком, стоя рядом с отцом, 
впервые увидел Стену вдали, на фоне сумеречного неба 
Страны Вечной Тени.

Верхняя площадка была огорожена, но Шерван не стал 
подходить к краю. Стараясь не думать о головокружитель­
ной высоте, он помог Брейлдону и работникам установить 
несложный подъемник, который должен был пронести его 
остающиеся двадцать футов. И когда все было сделано, 
Шерван стал на платформу и, призвав на помощь все 
свое самообладание, повернулся к друзьям.

—  Я всего на несколько минут,—  сказал он с напуск­
ной небрежностью.—  Что бы я ни нашел, вернусь немед­
ленно.

Мог ли он знать, что у него просто не будет выбора.

Грейл к этому времени уже почти ослеп и не надеялся 
дожить до следующей весны. Но он узнал приближающие­
ся шаги и окликнул Брейлдона по имени прежде, чем тот 
успел заговорить.

—  Я рад, что ты пришел,—  сказал он.—  Я размышлял 
обо всем, что вы мне говорили, и мне кажется, я теперь 
знаю истинный ответ. Возможно, и вы его уже угадали.

—  Нет,—  ответил Брейлдон.—  Я боялся об этом ду ­
мать.

Старик чуть улыбнулся.
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—  Зачем бояться чего-то лишь потому, что оно необыч­
но? Стена замечательна, спору нет, но в ней ничего страш­
ного для того, кто готов бестрепетно бросить вызов ее 
тайне. Когда я был мальчиком, Брейлдон, мой старый 
учитель однажды сказал мне, что время не может уничто­
жить истину, может только скрыть ее под покровом ле­
генд. Он был прав. Из всех мифов, повествующих о 
Стене, я извлек теперь зерна истины... Давным-давно, 
Брейлдон, в пору расцвета Первой Династии, Трилорн 
давал больше тепла, чем теперь, и Страна Вечной Тени 
была плодородна и обитаема —  какой, возможно, станет 
Огненная Страна, когда Трилорн еще состарится и по­
тускнеет. В то время никакая Стена не преграждала людям 
путь на юг. И многие, видимо, шли туда в поисках новых 
земель. А там с ними происходило то же, что произошло 
с Шерваном, и у людей мутился рассудок. Число жертв 
было так велико, что ученые Первой Династии воздвигли 
Стену, чтобы обуздать безумие. Мне-то это кажется неправ­
доподобным, но легенды утверждают, будто Стена была 
создана в один день, без применения труда, из облака, 
которое опоясало весь мир...

Грейл впал в задумчивость, и Брейлдону не хотелось 
ему мешать. Мысленно он перенесся в далекое прошлое, 
и собственный мир представился ему в виде парящего 
в космосе шара, вдоль экватора которого сгущался соз­
данный Древними обруч мрака. И  хотя этот образ был не­
верен в самом главном, Брейлдон после так и не смог со­
вершенно стереть его в своей памяти.

По мере того, как уходили вниз последние футы*Стены, 
Шервану пришлось собрать все свое мужество, чтобы не 
закричать: «Спускайте обратно!» Вспомнились страшные 
рассказы. Некогда он встречал их смехом, ибо в его роду 
не было суеверных —  но вдруг они окажутся правдой, 
вдруг Стена и впрямь создана для того, чтобы скрыть от 
мира нечто ужасное?

Шерван попытался выбросить из головы подобные мыс­
ли —  ему это удалось, когда он поднялся над верхней 
кромкой Стены. В первый миг Шерван никак не мог 
осмыслить картины, представшей его глазам, затем он 
понял, что перед ним непрерывная черная поверхность, 
но протяженность ее определить было невозможно.
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Подъемник остановился; Шерван с восхищением отме­
тил, сколь точны были расчеты Брейлдона. А затем, еще 
раз сказав напоследок что-то успокоительное ожидаю­
щим внизу, он ступил на Стену и решительно зашагал 
вперед.

На первый взгляд плоскость казалась бесконечной, 
он не мог даже различить, где она смыкается с небом. 
Однако Шерван продолжал упорно идти вперед, обратив­
шись спиной к Трилорну. Ж аль, что нельзя узнать на­
правление по собственной тени: она терялась во мраке под 
ногами.

Что-то не так, отметил Шерван, с каждым шагом кругом 
все темней и темней... Встревоженный, он обернулся назад 
и увидел, что диск Трилорна стал бледным и мутным, точно 
он смотрел на него через закопченное стекло. Но это еще 
не все: с нарастающим чувством тревоги Шерван понял, 
что Трилорн меньше того солнца, которое он знал всю 
жизнь.

Он сердито, упрямо тряхнул головой. Вздор, игра во­
ображения. Все это настолько не отвечало всему его жиз­
ненному опыту, что страх каким-то образом исчез, и 
Шерван, еще раз оглянувшись на солнце, решительно 
пошел дальше.

Но когда Трилорн обратился в точку, и Шервана со всех 
сторон обступил густой мрак, пришла пора отбросить 
притворство. Более рассудительный человек тут  бы и 
повернул обратно; Шерван, словно в кошмаре, увидел 
себя затерявшимся в вечном сумраке между землей' и 
небом, бессильным одолеть обратный путь —  путь к бе­
зопасности. Затем он вспомнил, что покуда хоть намного 
виден Трилорн, ему ничто не грозит.

Уже не так бодро Шерван продолжал путь, поминутно 
озираясь на едва приметный свет. Диск Трилорна скрыл­
ся, на его месте осталось лишь слабое зарево в небесах. И 
вдруг исчезла надобность в этом маяке: далеко впереди 
виднелся на небосводе другой свет.

Сперва Шерван уловил чуть заметное, неверное сияние, 
и когда он удостоверился, что это не обман зрения, Три­
лорн окончательно погас. Но теперь он уже чувствовал 
себя увереннее. С каждым шагом свет становился ярче, и 
его страхи поумерились.

Когда он увидел, что идет навстречу другому солнцу, 
когда стало совершенно очевидно, что оно растет, как не­
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задолго перед тем уменьшался Трилорн, Шерван заста­
вил себя не удивляться. Сейчас —  только наблюдать, за­
поминать. Осмысливать он будет потом. В конце концов 
можно же представить себе, что в его мире два солнца, 
каждое из которых освещает свою сторону мира.

Наконец Шерван сквозь мрак различил черную линию, 
обозначающую край Стены. Скоро он будет первым за 
много тысяч лет, если не вообще первым человеком, ко­
торый увидит страну, отделенную Стеной от его мира. 
Так ли она прекрасна, как его родина, есть ли там люди, 
встреча с которыми принесет ему радость?..

Мог ли он предвидеть —  кто и как его будет ждать!

Грейл протянул руку к шкафу и нащупал рукой боль­
шой лист бумаги, лежащий сверху. Брейлдон молча 
ждал; старик снова заговорил:

—  Как часто все мы слышим суждения о протяженности 
вселенной, есть ли у нее границы! Космос представляется 
нам бесконечным, однако наша мысль восстает против 
представления о бесконечности. Некоторые философы 
предположили, что космос ограничен кривизной в некоем 
высшем измерении. Ты, конечно, слышал об этой догадке. 
Она верна, быть может, для других вселенных, если они 
существуют, для нас же ответ более прост. Вдоль линии, 
обозначенной Стеной , Брейлдон, наш мир кончается—  
и не кончается. Пока не воздвигли Стену, не было рубежа, 
не было ничего, что мешало бы идти вперед. Стена —  
барьер, созданный человеком и наделенный свойствами 
среды, в которой он расположен. Эти свойства всегда 
существовали, Стена не внесла ничего нового.

Он поднял лист бумаги вверх и медленно повернул его.
—  Вот,—  сказал он Брейлдону,—  плоский лист. У  него, 

разумеется, две стороны. Можешь т ы  представить себе 
ли ст без двух сторон?

Брейлдон удивленно воззрился на него.
—  Это невозможно... смехотворно!
—  Так ли? —  мягко произнес Грейл.
Он еще раз протянул руку к шкафу, взял из ящика 

длинную полоску бумаги и обратил невидящий взгляд на 
молчаливо ожидающего Брейлдона.

—  Мы не можем сравниться умом с людьми Первой Д и ­
настии, но что они понимали прямо, мы можем постичь
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сопоставлением. Простой фокус, по видимости такой 
ненаучный, поможет тебе приблизиться к пониманию.

Он провел пальцами вдоль бумажной полоски, затем 
соединил ее концы так, что получилось замкнутое кольцо.

—  Ты видишь нечто очень знакомое тебе —  часть ци­
линдра. Я провожу пальцем с внутренней стороны... 
вот так. Теперь с наружной стороны. Две раздельные 
поверхности, перейти с одной стороны на другую можно 
только через толщину полоски. Согласен?

—  Разумеется,—  подтвердил Брейлдон, все еще оза­
даченный.—  Но что это доказывает?

—  Ничего,—  ответил Грейл.—  Однако смотри теперь...

Шерван сказал себе, что новое солнце —  двойник Три- 
лорна. Мрак совершенно рассеялся, и у  него уже не было 
необъяснимого ощущения, будто он идет по бесконечной 
плоскости.

Шерван пошел медленнее, ему вовсе не хотелось вдруг 
очутиться на краю головокружительного обрыва. А  затем 
на горизонте показались низкие холмы, такие же голые 
и бесплодные, как те, которые он оставил позади. Это его 
не обескуражило: ведь первое впечатление от собственной 
страны было бы не более отрадным.

И Шерван продолжал идти. Вдруг словно ледяная рука 
сжала его сердце, но он не остановился, как поступил бы 
на его месте менее храбрый человек. Полный прежней ре­
шимости, смотрел он на потрясающе знакомый ландшафт 
впереди... Вот и равнина, откуда он начал свое восхож­
дение, вот огромная лестница, и вот, наконец, озабочен­
ное лицо ожидающего его Брейлдона.

Грейл снова соединил вместе концы бумажной полоски, 
но сперва один раз перекрутил ее.

—  Проведи теперь пальцем,—  тихо сказал Грейл. 
Брейлдон не стал этого делать, он и без того понял, что

подразумевает старый мудрец.
—  Я понимаю,—  произнес он.—  Больше нет двух раз­

дельных плоскостей. Теперь —  одна сплошная поверх­
ность, односторонняя плоскость, хотя на первый взгляд 
это кажется совершенно невозможным.

—  Д а ,—  мягко ответил Грейл.—  Я так и думал, что ты
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поймешь. Односторонняя плоскость. Может быть, тебе 
теперь ясно, почему в древних религиях так распростра­
нен символ перекрученной петли, хотя смысл ее был со­
вершенно утрачен. Разумеется, это всего-навсего грубая, 
упрощенная аналогия, пример в двух измерениях того, 
что на деле существует в трех. Но это наибольшее при­
ближение к истине, на какое способен наш разум.

Последовала долгая, задумчивая тишина. Грейл гл у ­
боко вздохнул и повернулся к Брейлдону, будто все еще 
мог видеть его лицо.

—  Почему ты возвратился прежде Шервана? —  спро­
сил он, хотя отлично знал ответ.

—  Мы вынуждены были сделать это,—  печально про­
изнес Брейлдон,—  но я не мог смотреть, как разрушают 
мое творение...

Грейл сочувственно кивнул.
—  Понимаю...

Шерван скользнул взглядом вверх вдоль длинной чере­
ды ступеней, по которым не суждено было больше ступать 
никому. Ему не в чем упрекнуть себя: он сделал все, 
никто на его месте не добился бы большего. Он победил, 
насколько ту т  вообще можно говорить о победе.

Он медленно поднял руку, подавая знак. Стена погло­
тила взрыв, как поглощала все звуки, но Шерван на всю 
жизнь запомнил неспешную грацию, с какой длинные про­
леты кладки надломились и рухнули вниз. На миг ему 
с мучительной отчетливостью представилось странное 
видение: другая лестница, на глазах у другого Шервана, 
распадается на такие же обломки по ту сторону Стены.

Но он сам понимал, сколь нелепа эта мысль: ибо кто 
лучше него мог знать, что у Стены нет другой стороны.

Перевод с английского Л . Жданова
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